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Il  m’est  tombé  sous  les  yeux,  il  y a quelques  jours,  une  page 
d’un  éminent  écrivain  anglais  du  xvme  siècle,  par  laquelle  je  crois 
devoir  ouvrir  cette  étude  sur  la  guerre  et  la  civilisation.  Si  quelques 
lecteurs  étaient  choqués  par  la  brutalité  shakespearienne  qui  s’y  allie 


•4-à  l’humour  britannique,  je  les  prierais  de  porter  leurs  regards  sur 
4-les  horreurs  criminelles  dont  les  armées  du  kaiser  donnent  le  spec- 


tacle, depuis  près  de  quatre  longues  années,  dans  tous  les  points  de 


l’Europe  et  de  l’Asie  où  la  supériorité  de  force  dont  elles  jouissaient 


j au  début  de  la  guerre  leur  a permis  de  poser  le  pied. 
f2*  Samuel  Johnson  nous  présente  une  vieillç  mère  vautour  dont  les 
j petits  se  disposent  à prendre  leur  vol  à travers  les  montagnes  et  les 
f) airs.  Elle  les  a réunis  autour  d’elle,  au  sommet  d’une  haute  roche 
^-dénudée,  et  elle  leur  adresse  ses  dernières  recommandations. 

« Mon  discours  sur  l’art  de  pratiquer  la  vie  des  vautours,  leur 
^ dit-elle,  ne  sera  pas  long,  car  vous  avez  eu  sous  les  yeux  l’exemple 
de  ma  conduite.  Vous  avez  vu  comment  j’enlève  une  volaille  de  sa 
^basse-cour,  un  lièvre  de  son  gîte,  un  chevreau  de  son  pâturage;  vous 
isavez  comment  je  les  saisis  avec  mes  serres  et  de  quelle  façon  je 
^balance  mon  vol  en  emportant  mon  fardeau.  Je  vous  ai  fait  goûter 
cl  la  chair  de  maints  êtres  vivants  et  vous  avez  constaté  que  celle  de 
l’homme  est  la  plus  délicieuse. 


— Mère,  interrompt  un  des  jeunes  vautours,  dites-nous  où  l’on 


peut  trouver  l’homme  et  ce  qui  permet  de  le  reconnaître.  Sa  chair 
est,  sans  nul  doute,  l’aliment  naturel  des  vautours,  mais  pourquoi 
.n’avez-vous  jamais  apporté  un  homme  à notre  nid? 

— Il  est  trop  lourd,  répond  la  mère;  quand  nous  trouvons  un 
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homme,  nous  ne  pouvons  que  déchirer  sa  chair  et  abandonner  les 
os  sur  le  sol. 

— Puisqu’il  est  si  gros,  demande  le  petit,  comment  faites-vous 
pour  le  tuer,  vous  qui  avez  peur  d’un  loup  ou  d’un  ours? 

— Nous  n’avons  pas,  répond  la  mère,  la  force  de  l’homme  et  je 
doute  que  nous  ayons  sa  subtilité;  aussi  les  vautours  ne  se  régale- 
raient-ils jamais  de  sa  chair  si  la  nature  ne  l’avait  doté  d’une  féro- 
cité qu’il  est  impossible  de  trouver  chez  aucun  autre  des  êtres  que 
la  terre  nourrit.  Souvent  deux  troupeaux  d’hommes  se  jettent  l’un 
contre  l’autre,  couvrent  la  terre  de  bruit  et  emplissent  l’air  de  feu. 
Lorsque  vous  entendrez  ce  fracas,  lorsque  vous  verrez  les  flammes 
courir  sur  le  sol,  vous  prendrez  votre  vol  le  plus  rapide,  car  alors 
les  hommes  seront  en  train  de  s’entretuer,  le  sol  fumera  de  leur 
sang  et  se  couvrira  de  leurs  cadavres  tout  démembrés  pour  les 
vautours. 

— Comment  se  fait-il,  demande  un  des  petits,  qu’après  avoir  tué 
leur  proie  les  hommes  ne  la  mangent  pas?  Lorsqu’un  loup  a mis  à 
mort  un  mouton,  il  ne  permet  pas  que  le  vautour  y touche  avant  de 
s’être  lui-même  rassasié.  L’homme  n’est-il  pas  une  sorte  de  loup? 

— L’homme,  réplique  la  mère,  est  le  seul  être  qui  tue  ce  qu’il  ne 
dévorera  pas,  et  c’est  cette  qualité  qui  en  fait  le  pourvoyeur  de 
notre  espèce. 

— Mais  alors,  poursuit  le  petit,  je  voudrais  savoir  pourquoi  les 
hommes  se  tuent  les  uns  les  autres;  je  ne  voudrais  jamais  tuer  ce 
que  je  ne  pourrais  pas  manger. 

— A cette  question,  dit  la  mère,  il  m’est  impossible  de  répondre, 
quoique  je  passe  pour  l’oiseau  le  plus  subtil  de  nos  montagnes. 
Lorsque  j’étais  jeune,  je  fréquentais  l’aire  d’un  vieux  vautour,  habi- 
tant des  rochers  des  Carpathes;  il  avait  fait  maintes  observations, 
connaissait  tous  les  lieux  où  l’on  pouvait  trouver  des  proies,  tout 
autour  de  sa  demeure,  jusqu’à  la  plus  grande  distance  où  portent 
les  plus  fortes  ailes  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  et  s’était 
nourri,  années  après  années,  des  entrailles  des  hommes.  Son 
opinion  était  que  l’homme  a seulement  les  apparences  d’un  animal 
et  qu’il  est,  en  réalité,  un  végétal  doué  de  mouvement.  De  même 
qu’au  vent  d’un  orage  les  branches  d’un  chêne  s’entrechoquent  et 
laissent  tomber  les  glands  dont  s’engraissent  les  porcs,  de  même, 
sous  la  poussée  de  quelque  puissance  inconnue,  les  hommes  sont 
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jetés  les  uns  contre  les  autres  jusqu’à  ce  qu’ils  perdent  le  mouve- 
ment, ce  qui  permet  aux  vautours  de  s’en  nourrir.  D’autres  pensent 
qu’il  y a chez  ces  êtres  malicieux  une  organisation.  Ceux  qui  les  ont 
survolés  de  plus  près  prétendent  qu’il  existe  dans  chacun  de  leurs 
troupeaux  un  individu  qui  imprime  la  direction  à la  masse  et  se 
délecte  particulièrement  aux  immenses  carnages.  Nous  ne  savons 
pas  ce  qui  lui  donne  une  telle  prééminence;  il  est  rarement  le  plus 
gros,  mais  il  montre,  par  son  énergie  et  son  activité,  qu’il  est  plus 
qu’aucun  autre  l’ami  des  vautours.  » 

Dans  cette  page  brutalement  humoristique,  Samuel  Johnson  ne 
faisait  que  traduire  l’opinion  émise  sur  la  guerre  et  ses  causes  véri- 
tables, par  tous  les  philosophes  de  l’antiquité  grecque  et  latine 
et  par  les  grands  penseurs  français  de  la  Renaissance  et  du 
xviiic  siècle. 


I 


LES  PHILOSOPHES  ET  LA  GUERRE 


Platon  condamne  la  guerre  entre  les  peuples  de  la  Grèce,  il  ne  la 
comprend  que  pour  la  défense  dé  l’Hellade  et  de  sa  civilisation 
contre  les  Barbares.  En  vue  de  cette  défense,  il  préconise  la  forma- 
tion d’une  classe  sociale  soigneusement  sélectionnée,  formée  des 
jeunes  gens  les  plus  beaux,  les  plus  forts  et  dont  l’éducation  sera 
dirigée  en  vue  du  rôle  spécial  qu’ils  devront  jouer  dans  la  Républi- 
que. Car  Platon,  comme  tous  les  philosophes  hostiles  au  principe  de 
la  guerre,  est  un  patriote  ardent;  il  place  la  patrie  au  même  rang 
que  la  famille. 

Le  plus  illustre  des  disciples  de  l’École  stoïcienne,  le  Latin  Sénèque, 
a écrit  sur  les  passions  d’où  la  guerre  surgissait  de  son  temps  des 
pages  mémorables.  « On  voit,  écrit-il  à son  ami  Lucilius,  beaucoup 
d’hommes  porter  la  flamme  dans  les  villes...,  chasser  devant  eux  des 
armées...  et  tout  couverts  du  sang  des  peuples  arriver  jusqu’à 
l’océan.  Mais  ces  mêmes  hommes,  avant  de  vaincre  l’ennemi,  avaient 
été  vaincus  par  une  passion.  Nul  n’a  pu  résister  à leur  attaque,  mais 
eux-mêmes  n’avaient  résisté  ni  à l’ambition  ni  à la  cruauté;  et  alors 
qu’ils  semblaient  chasser  les  populations  devant  eux,  ces  passions 
les  chassaient  devant  elles.  Il  cédait,  le  malheureux  Alexandre,  à 
la  passion  dont  il  était  possédé,  lorsqu’il  dévastait  des  contrées 
étrangères  et  cherchait  des  terres  inconnues....  Il  veut  aller  au  delà 
de  l’Océan  et  du  soleil....  Il  ne  peut  s’arrêter,  semblable  aux  corps 
lourds  qui,  une  fois  lancés,  ne  cessent  d’aller  que  quand  ils  gisent 
sur  la  terre.  Et  Pompée  lui-même,  ce  n’était  ni  le  courage  ni  la 
raison  qui  lui  conseillaient  les  guerres  étrangères  ou  civiles  ; c’était 
l’amour  insensé  d’une  fausse  grandeur....  Quel  motif  l’entraîna  en 
Afrique  et  au  Septentrion,  et  contre  Mithridate  et  dans  l’Arménie  et 
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dans  tous  les  recoins  de  l’Asie?  L’insatiable  désir  de  s’agrandir, 
Pompée  étant  le  seul  à qui  Pompée  ne  parût  pas  assez  grand.  Qui 
poussa  César  à sa  perte  et,  en  même  temps,  à celle  de  la  République? 
La  vaine  gloire,  l’ambition,  le  désir  immodéré  de  monter  au  plus 
haut  rang.  Et  Marius?  Marius  guidait  son  armée,  l’ambition  guidait 
Marius.  Tandis  qu’ils  bouleversaient  le  monde,  ces  hommes  étaient 
bouleversés  tout  les  premiers,  semblables  à ces  tourbillons  qui, 
faisant  tourner  ce  qu’ils  enlèvent,  obéissent  eux-mêmes  à une  force 
de  rotation,  en  sorte  que  leur  choc  est  d’autant  plus  violent  qu’ils 
ne  peuvent  se  maîtriser.  Aussi,  après,  avoir  semé  partout  les 
désastres,  ils  subissent  à leur  tour  la  même  influence  qui  a fait  tant 
de  mal.  » 

L’illustre  disciple  de  Zénon  ajoutait  à ce  tableau  une  observation 
que  peut,  aujourd’hui,  méditer  le  promoteur  criminel  de  l’affreuse 
guerre  qui  ensanglante  le  globe  : « Ne  croyez  pas  que  personne 
trouve  sa  félicité  dans  le  malheur  d’autrui.  » Puis,  flétrissant  le 
principe  même  de  la  guerre,  il  écrivait  : « Les  hommes  que  la  nature 
a créés  du  caractère  le  plus  doux  parmi  les  animaux  n’ont  pas  honte 
de  se  baigner  dans  le  sang  les  uns  des  autres,  tandis  que  les  bêtes 
sauvages,  privées  de  la  parole,  vivent  entre  elles  en  paix.  » 

A la  suite  des  graves  paroles  de  Sénèque,  rappellerai-je  les  pages 
railleuses,  mais  si  profondément  philosophiques,  consacrées  par 
notre  génial  Rabelais  aux  projets  de  guerre  de  Picrochole.  Pour  quel- 
ques  fouaces  dérobées  à ses  marchands  par  des  sujets  de  Grand- 
gousier  et  quoique  celui-ci  propose  de  réparer  le  dommage,  Picro- 
chole fait  envahir  par  ses  soldats  le  territoire  de  son  voisin  et  « de 
jour  en  jour  poursuit  sa  furieuse  entreprinse  avecques  excès  non 
tolérables  à personnes  libères  ».  Encouragé  par  quelques  succès, 
poussé  par  son  entourage  de  féodaux  et  de  guerriers  belliqueux,  il 
rêve  de  porter  la  guerre  au  delà  du  royaume  de  Grandgousier  et  de 
se  rendre  le  maître  du  monde.  « Cyre,  déclarent  ses  courtisans,  nous 
vous  rendons  le  plus  heureux,  plus  chevalereux  prince  qui  oncques 
feust  depuis  la  mort  de  Alexandre  Macedo....  Le  moyen  est  tel  : Vous 
laisserez  icy  quelque  capitaine  en  garnison  avec  petite  bande  de 
gens  pour  garder  la  place....  Vostre  armée  partirez  en  deux,  comme 
trop  mieux  l’entendez.  L’une  partie  ira  ruer  sur  ce  Grandgousier 
et  ses  gens.  Par  icelle  sera  de  prime  abordée  facilement  desconfi. 
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Là  recouvrerez  argenta  tas,  car  le  vilain  en  a du  comptant....  L’aultre 
partie  cependant  tirera  vers  Onys,  Sanctonge,  Angoumoys  et  Gas- 
coigne,  ensemble  Perigot,  Medoc  et  Elanes.  Sans  résistence  pren- 
dront villes,  chasteaux  et  forteresses.  A Bayonne,  à Saint-Jean-de- 
Luc  et  Fontarabie  saysirez  toutes  les  naufs,  et,  coustoyant  vers  Galice 
et  Portugal,  pillerez  tous  les  lieux  maritimes  jusques  à Ulisbonne, 
où  aurez  renfort  de  tout  équipage  requis  à un  conquerent.  Par  le 
corbieu!  Hespaigne  se  rendra,  car  ce  ne  sont  que  madourrez.  Vous 
passerez  par  l’estroict  de  Sibyle  et  là  erigerez  deux  colonnes  plus 
magnifiques  que  celles  de  Hercules,  à perpétuelle  mémoire  de  vostre 
nom.  Et  sera  nommé  cestuy  destroict  la  mer  Picrocholine.  » Puis, 
le  courtisan  déploie  sous  les  yeux  dé  son  maître  la  carte  des  terri- 
toires immenses  qu’il  conquerra  sur  les  deux  rives  de  la  Méditer- 
ranée et  jusque  dans  les  vallées  de  l’Euphrate  et  du  Tigre.  11  a tout 
prévu  et  tout  préparé;  aucun  détail  ne  lui  a échappé.  Picrochole 
s’inquiétant  de  ce  que  l’on  boira  dans  les  vastes  déserts  africains  et 
asiatiques,  on  lui  répond  : « Nous  avons  jà  donné  ordre  à tout.  Par 
la  mer  Siriace  vous  avez  neuf  mille  quatorze  grands  naufz  chargées 
des  meilleurs  vins  du  monde;  elles  arrivèrent  à Japhes.  Là  se  sont 
trouvez  vingt  et  deux  cens  mille  chameaulx  et  seize  cens  elephans, 
lesquels  vous  avez  prinz  à une  chasse  environ  Sigeilmes....  » 

Picrochole  demande  ce  que  fera,  pendant  ce  temps,  la  partie  de 
son  armé-e  envoyée  contre  Grandgousier.  « Ils  ne  chomment  pas,  lui 
répond-on....  Ilz  vous  ont  pris  Bretaigne,  Normandie,  Flandres...  », 
et  c’est  la  carte  entière  de  l’Europe  jusqu’à  Constantinople  que  les 
courtisans  étalent  devant  Picrochole  pour  lui  donner  une  idée  des 
conquêtes  faites  par  sa  seconde  armée.  « Et,  concluent  les  courti- 
sans, vous  donnerez  leurs  biens  et  terres  à ceulx  qui  vous  auront 
servi  honnestement.  » « La  raison  le  veult,  répond  avec  générosité 
Picrochole,  c'est  équité  »,  et  il  commence  la  distribution  des  terri- 
toires conquis. 

Cependant,  « là  présent  était  un  vieux  gentilhomme  esprouvé  en 
divers  bazars  et  vray  routier  de  guerre,  nommé  Echephron,  lequel, 
ouyant  ces  propous  dist  :j’ay  grand  peur  que  toute  ceste  entreprinse 
sera  semblable  à la  farce  du  pot  au  laict,  duquel  un  cordouannier  se 
faisait  riche  par  resverie;  puis,  le  pot  cassé,  n’eut  de  quoy  disner. 
Que  pretendez-vous  par  ces  belles  conquestes?  Quelle  sera  la  fin  de 
tant  de  travaulx  et  traverses?  — Ce  sera,  dist  Picrochole,  que,  nous 
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retournez,  repouserons  à noz  aises.  — Dont,  dist  Echephron  : Et  si 
par  cas  jamais  n’en  retournez?  Car  le  voyage  est  long  et  péril- 
leux. N’est-ce  mieux  que  dès  maintenant  nous  repousons,  sans  nous 
mettre  en  ces  hazards?  » Les  courtisans  le  conspuent  et  Picrochole 
s’écrie  : « Passons  oultre....  Sus!  sus  ! qu’on  despesche  tout,  et  qui  me 
ayme  si  me  suive!  » Cependant,  une  inquiétude  traverse  son  esprit  : 

« Je  ne  crains,  murmure-t-il,  que  ces  diables  de  légions  de  Grand- 
gousier;  ce  pendent  que  nous  sommes  en  Mésopotamie,  s’ilz  nous 
donnoient  sus  la  queue,  quel  remede.  » 9 

Sa  crainte  est  justifiée  : son  armée  est  battue  par  les  vaillantes 
troupes  de  Grandgousier,  son  château  est  pris,  il  est  obligé  lui- 
même  de  fuir,  ses  sujets  le  renient,  le  battent  et  le  détroussent. 

« Ainsi  s’en  alla  le  pauvre  cholérique  ; puis  fut  advisé  par  une  vieille 
Lourpidon  que  son  royaulme  luy  seroit  rendu  à la  venue  des 
Cocquecigrues.  Depuis  ne  sçait-on  qu’il  est  devenu.  Toutesfoys  l’on 
m’a  dict  qu’il  est  de  présent  pauvre  gaignedenier  à Lyon,  cholere 
comme  davant,  et  toujours  se  quemente  à tous  estrangiers  de  la 
venue  des  Cocquecigrues.  » 

Son  vainqueur,  le  pacifique  Grandgousier,  devant  sa  vaillante 
armée,  tirait  la  philosophie  de  l’aventure  en  des  termes  qui  semblent 
être  une  prédiction  des  formidables  événements  dont  nous  sommes 
aujourd’hui  les  témoins  : « Le  temps  n’est  plus,  dit-il,  d’ainsi  con- 
quester  les  royaulmes  avecques  dommaige  de  son  prochain  frere 
Christian;  cette  imitation  des  anciens  Hercules,  Alexandres,  Han- 
nibals,  Scipions,  Césars  et  aultres  telz,  est  contraire  à la  profession 
de  l’Evangile....  Et,  ce  que  les  Sarazins  et  Barbares  jadis  appeloient 
prouesses,  maintenant  nous  appelons  briguanderies  et  meschan- 
cetez.  Mieulx  eust  il  faict  soy  contenir  en  sa  maison,  royalement  la 
gouvernant,  que  insulter  en  la  mienne,  hostillement  la  pillant  : car 
par  bien  la  gouverner  l’eust  augmentée,  par  me  piiler  sera  des- 
truict.  » 

Au  xviir  siècle,  tous  les  encyclopédistes  combattent  le  principe  de 
la  guerre  avec  des  arguments  analogues  à ceux  que  développaient 
les  philosophes  de  l’antiquité.  Ils  regardent  la  guerre  comme  le 
résultat  des  passions  humaines  et,  par  conséquent,  comme  condam- 
nable au  nom  de  la  raison  dont  le  but  doit  être  d’apaiser  et  éteindre 
les  passions. 


12 


LA  CIVILISATION  ET  L ORGANISATION 


« La  guerre1,  écrit  Diderot,  est  un  fruit  de  la  dépravation  des 
hommes;  c’est  une  maladie  convulsive  et  violente  du  corps  poli- 
tique; il  n’est  en  santé,  c’est-à-dire  dans  son  état  naturel,  que 
lorsqu’il  jouit  de  la  paix;  c’est  elle  qui  donne  de  la  vigueur  aux 
empires;  elle  maintient  l’ordre  parmi  les  citoyens;  elle  laisse  aux 
lois  la  force  qui  leur  est  nécessaire;  elle  favorise  la  population, 
l’agriculture  et  le  commerce;  en  un  mot,  elle  procure  aux  peuples  le 
bonheur  qui  est  le  but  de  toute  société.  La  guerre,  au  contraire, 
dépeuple  les  États;  elle  y fait  régner  le  désordre  ; les  lois  sont  forcées 
de  se  taire  à la  vue  de  la  licence  qu’elle  introduit;  elle  rend  incer- 
taine la  liberté  et  la  propriété  des  citoyens  ; elle  trouble  et  fait  négliger 
le  commerce;  les  terres  deviennent  incultes  et  abandonnées.... 
Si  la  raison  gouvernait  les  hommes,  si  elle  avait  sur  les  chefs  des 
nations  l’empire  qui  lui  est  dû,  on  ne  les  verrait  point  se  livrer 
inconsidérément  aux  fureurs  de  la  guerre;  ils  ne  marqueraient  point 
cet  acharnement  qui  caractérise  les  bêtes  féroces.  (Nous  verrons 
dans  un  instant  qu’ici  Diderot  calomnie  les  bêtes  féroces....)  Les 
souverains  sentiraient  que  des  conquêtes  payées  du  sang  de  leurs 
sujets  ne  valent  jamais  le  prix  qu’elles  ont  coûté....  Les  passions 
aveugles  des  princes  les  portent  à étendre  les  bornes  de  leurs  États; 
peu  occupés  du  bien  de  leurs  sujets,  ils  ne  cherchent  qu’à  grossir  le 
nombre  des  hommes  qu’ils  rendent  malheureux.  Ces  passions, 
allumées  ou  entretenues  par  des  ministres  ambitieux  ou  par  des 
guerriers  dont  la  profession  est  incompatible  avec  le  repos,  ont  eu 
dans  tous  les  âges  les  effets  les  plus  funestes  pour  l’humanité!... 
L’épuisement  seul  semble  forcer  les  princes  à la  paix  ; ils  s’aperçoivent 
toujours  trop  tard  que  le  sang  du  citoyen  s’est  mêlé  à celui  de 
l’ennemi....  Les  princes  qui  aiment  leurs  peuples  savent  que  la 
guerre  la  plus  nécessaire  est  toujours  funeste,  et  que  jamais  elle 
n’est  utile  qu’autant  qu’elle  assure  la  paix.  Dans  ces  empires 
établis  autrefois  par  la  force  des  armes,  où  par  un  reste  de  barbarie, 
la  guerre  seule  mène  aux  honneurs,  à la  considération,  à l’a  gloire; 
des  princes  ou  des  ministres  pacifiques  sont  sans  cesse  exposés  aux 
censures,  au  ridicule,  à la  haine  d’un  tas  d’hommes  de  sang,  que 
leur  état  intéresse  au  désordre....  Les  partisans  de  la  guerre  ne 
manquent  point  de  prétextes  pour  exciter  le  désordre,  et  pour  faire 


1.  Encyclopédie , Paix. 
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écouter  leurs  voix  intéressées  : « C’est  par  la  guerre,  disent-ils,  que  les 
États  s’affermissent;  une  nation  s’amollit,  se  dégrade  dans  la  paix; 
sa  gloire  l’engage  à prendre  part  aux  querelles  des  nations  voisines; 
le  parti  du  repos  n’est  que  celui  des  faibles....  Et  leur  voix  tumul- 
tueuse étouffe  sans  cesse  le  cri  de  la  nation,  dont  le  seul  intérêt  se 
trouve  dans  la  tranquillité.  » 

Diderot  mettait  justement  en  lumière,  dans  ces  lignes,  la  différence 
qui  existe,  au  point  de  vue  de  la  guerre,  entre  les  classes  dirigeantes 
et  les  masses  populaires,  les  premières  trouvant  leur  profit  dans  la 
guerre,  les  secondes  ne  faisant  qu’en  souffrir,  même  si  la  guerre  est 
victorieuse.  Mais  il  a existé,  de  tout  temps,  des  écrivains  pour  vanter 
les  conquérants,  célébrer  les  hauts  faits  de  la  guerre  et  considérer 
celle-ci  comme  inévitable,  sinon  comme  nécessaire.  Presque  tous  les 
historiens  des  diverses  époques  ont  accordé  la  première  place  dans 
leurs  récits  aux  actions  militaires  et  prodigué  leurs  louanges  aux 
conquérants,  en  inculquant  à la  plupart  de  ceux  qui  les  lisent  la 
conviction  que  la  guerre  est  un  fait  utile  et  que  les  victoires  sont  la 
consécration  la  plus  haute  du  génie  humain.  Il  s’est  trouvé  aussi,  sur- 
tout dans  les  temps  modernes,  des  métaphysiciens  considérant  la 
guerre  comme  l’une  des  conditions  essentielles  de  la  vie  sociale.  Parmi 
les  défenseurs  de  cette  théorie,  les  uns,  dominés  par  la  foi  religieuse, 
voient  dans  les  guerres  des  châtiments  infligés  à l’humanité  par  la 
divinité,  soit  en  punition  des  mauvaises  actions  commises  par  les 
hommes,  soit  en  vue  du  triomphe  de  la  foi  ; les  autres,  versant  dans  un 
mysticisme  matérialiste  non  moins  dangereux  que  le  mysticisme  reli- 
gieux, voient  ou  affectent  de  voir  partout,  dans  la  nature,  le  triomphe 
de  la  force  et  en  concluent  que  la  guerre  est  le  résultat  d’une  loi 
naturelle  à laquelle  ni  l’homme  ni  les  animaux  ne  sauraient  échapper. 

Vers  le  temps  où  Diderot  écrivait  les  remarquables  observations 
rappelées  plus  haut,  les  milieux  intellectuels  étaient  agités  par  les 
théories  du  célèbre  philosophe  anglais  Thomas  Hobbes  sur  la  guerre 
et  l’autocratie.  Hobbes  pensait  avec  raison  « que  tout  dans  Punivers 
s’exécute  par  des  lois  mécaniques,  £t  que  c’était  dans  les  propriétés 
seules  de  la  matière  et  du  mouvement  qu’il  fallait  chercher  la  raison 
des  phénomènes  des  corps  bruts  et  des  êtres  organisés  »;  mais, 
ignorant  la  manière  de  vivre  des  animaux  et  n’ayant  qu’une  connais- 
sance très  imparfaite  de  l’évolution  de  l’humanité,  il  considérait  les 
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luttes  individuelles  et  les  guerres  civiles  ou  internationales  comme 
des  phénomènes  inévitables  dans  l’état  de  nature.  Il  croyait  à la 
nécessité  delà  paix;  mais  il  était  persuadé  que  la  guerre  subsiste- 
rait tant  que  les  sociétés  humaines  ne  seraient  pas  soumises  à une 
autorité  assez  puissante  pour  la  faire  cesser.  Oubliant  ou  ignorant 
que  la  guerre  fut  toujours  provoquée  par  les  chefs  des  États,  il 
demandait  à l’autocratie  d’imposer  la  paix  à l’humanité.  Dans  son 
Leviathan  il  disait  : « Point  de  sûreté  sans  la  paix;  point  de  paix 
sans  pouvoir  absolu  ; point  de  pouvoir  absolu  sans  les  armes.  » Le 
pouvoir  absolu  d’un  roi  appuyé  par  les  armes  ne  lui  paraissant  pas 
encore  suffisant  pour  contraindre  les  peuples  à vivre  dans  la  paix, 
il  ajoutait  : « La  crainte  des  armes  n’établira  point  la  paix,  si  une 
crainte  plus  terrible  que  celle  de  la  mort  n’excite  les  esprits;  or,  telle 
est  la  crainte  de  la  damnation  éternelle;  un  peuple  sage  commen- 
cera donc  par  convenir  des  choses  nécessaires  au  salut.  Tant  qu’un 
peuple  ne  se  met  pas  d’accord  sur  les  choses  qu'il  faut  croire  pour 
gagner  la  félicité  éternelle,  la  paix  entre  les  -citoyens  est  impos- 
sible. » L’accord  religieux  devait,  du  reste,  dans  sa  doctrine,  être 
imposé,  comme  toutes  les  autres  conditions  sociales,  par  un  auto- 
crate dont  la  puissance  serait  absolue. 

Témoin  de  la  révolution  d’Angleterre  et  des  violences  qui  s’y 
étaient  produites,  Hobhes  en  avait  été  tellement  impressionné  qu’il 
considérait  les  hommes  comme  naturellement  méchants,  belliqueux, 
nécessairement  appelés  à se  combattre  réciproquement  et  ne  pouvant 
être  rendus  bons  et  pacifiques  que  par  une  puissance  très  supérieure  : 
l’autocratie  absolue  et  la  divinité. 

Ainsi  que  le  faisait  observer  avec  raison  Diderot  : « Il  prit  quelques 
accidents  momentanés  pour  les  règles  invariables  de  la  nature,  et  il 
devint  l’agresseur  de  l’humanité  et  l’apologiste  de  la  tyrannie.  » Il 
paraissait,  en  outre,  oublier  que  tous  les  tyrans  dont  l’histoire  a con- 
servé le  souvenir  furent  belliqueux.  Ils  avaient  besoin  de  la  guerre. 

Montesquieu,  plus  sagace  observateur  de  la  nature  et  des  sociétés 
humaines  que  le  philosophe  anglais,  écrivait  : « Le  désir  que  Hobbes 
donne  d’abord  aux  hommes  de  se  subjuguer  les  uns  les  autres  n’est 
pas  raisonnable....  J’ai  dit  que  la  crainte  porterait  (d’abord)  les 
hommes  à se  fuir;  mais  les  marques  d’une  crainte  réciproque  les 
engageraient  bientôt  à s'approcher  : d’ailleurs  ils  y seraient  portés 
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par  le  plaisir  qu’un  animal  sent  à l’approche  d’un  animal  de  même 
espèce...  et  le  désir  de  vivre  en  société  est  une  loi  naturelle.  » 
Montesquieu  reconnaissait  dans  ces  lignes  la  justesse  des  obser- 
vations présentées  par  les  philosophes  anciens  et  les  penseurs  de  la 
Renaissance  au  sujet  de  la  vie  sociale,  mais  il  recula  devant  les  con- 
séquences que  les  philosophes  grecs  et  latins  avaient  tirées  de  ces 
observations.  Attachant,  comme  Hobbes,  une  valeur  excessive  aux 
luttes  individuelles  et  aux  guerres  dont  les  sociétés  humaines  offrent 
le  spectacle,  il  crut,  lui  aussi,  que  la  guerre  était  une  résultante  de 
la  vie  sociale.  « Sitôt,  dit-il,  que  les  hommes  sont  en  société,  ils 
perdent  le  sentiment  de  leur  faiblesse;  l’égalité  qui  était  entre  eux 
cesse  et  l’état  de  guerre  commence.  Chaque  société  particulière  vient 
à sentir  sa  force,  ce  qui  produit  un  état  de  guerre  de  nation  anation. 
Les  particuliers,  dans  chaque  société,  commencent  à sentir  leur 
force;  ils  cherchent  à tourner  en  leur  faveur  les  principaux  avantages 
de  cette  société  : ce  qui  fait  entre  eux  un  état  de  guerre.  Ces  deux 
états  de  guerre  font  établir  les  lois  parmi  les  hommes.  » 

Montesquieu,  en  somme,  croyait  avec  Hobbes  que  la  guerre  est  une 
conséquence  inévitable  de  l’existence  des  sociétés  humaines;  il 
croyait,  comme  Hobbes,  que  la  paix  est  nécessaire  et  il  cherchait,  à 
l’exemple  de  Hobbes,  un  moyen  de  la  supprimer;  mais  plus  sagace 
observateur  de  l’histoire  que  le  philosophe  anglais,  il  savait  qu’il 
serait  illusoire  de  compter  sur  l’autocratie  pour  faire  disparaître  la 
guerre.  « Il  n’y  a que  les  monarques,  disait-il,  qui  pensent  à la 
guerre  » et  c’est  au  peuple,  naturellement  hostile  à la  guerre,  qu’il 
demandait  de  faire  les  lois  destinées  à l’empêcher. 

Il  n’admettait  comme  légitimes  que  les  guerres  défensives.  « La 
vie  des  États,  faisait-il  observer,  est  comme  celle  des  hommes; 
ceux-ci  ont  le  droit  de  tuer  dans  le  cas  de  défense  naturelle  ; ceux-là 
ont  le  droit  de  faire  la  guerre  pour  leur  propre  conservation....  Si 
ceux  qui  dirigent  la  conscience  et  les  conseils  des  princes  ne  se 
tiennent  pas  là,  tout  est  perdu;  et,  lorsqu’on  se  fondera  sur  des 
principes  arbitraires  de  gloire,  de  bienséance,  d’utilité,  des  flots  de 
sang  inonderont  la  terre.  » 

Comme  les  principes  de  gloire,  de  bienséance,  d’utilité  sont  ceux 
qui  dominent  dans  les  monarchies,  Montesquieu  dit  justement  : 

« L’esprit  de  la  monarchie  est  la  guerre  et  l’agrandissement;  l’esprit 
delà  République  est  la  paix  et  la  modération.  » A l’appui  de  cette 
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observation,  il  montre  tous  les  princes  de  l’Europe  saisis  d’une  sorte 
de  maladie  qui  « leur  fait  entretenir  un  nombre  désordonné  de 
troupes,  chaque  monarque  tenant  sur  pied  toutes  les  armées  qu'il 
pourrait  avoir  si  ses  peuples  étaient  en  danger  d’être  exterminés  » 
et  se  livrant,  pour  avoir  des  soldats,  à de  telles  dépenses  que 
« l’Europe  est  si  ruinée,  que  les  particuliers  qui  seraient  dans  la 
situation  où  sont  les  trois  puissances  de  cette  partie  du  monde  les 
plus  opulentes,  n’auraient  pas  de  quoi  vivre  ». 

Afin  d’empêcher  ces  abus,  Montesquieu,  si  partisan  qu’il  soit  de  la 
monarchie,  entend  limiter  les  pouvoirs  du  monarque  et  de  ses 
ministres.  Il  interdit  au  pouvoir  exécutif  l’initiative  des  lois,  lui 
refuse  le  droit  de  juger  et  fait  dépendre  l’existence  de  l’armée  du 
pouvoir  législatif  constitué  par  les  représentants  élus  de  la  nation. 
« Si,  dit-il,  on  a un  corps  de  troupes  permanent,  il  faut  que  la 
puissance  législative  puisse  le  casser  sitôt  qu’elle  le  désire  »;  elle  le 
pourra  sans  peine  si  les  crédits  nécessaires  à l’existence  de  l’armée 
ne  sont  alloués  au  pouvoir  exécutif  que  pour  une  année. 

Montesquieu  avait  puisé  ses  idées  sur  la  constitution  des  armées 
dans  les  milieux  politiques  anglais  où,  depuis  la  révolution  milita- 
riste de  Cromwell,  on  était  très  préoccupé  de  réduire  la  puissance  et 
l’influence  de  l’armée.. Mais  ces  idées  ne  pouvaient  être  appliquées 
dans  aucun  autre  pays  de  l’Europe  que  l’Angleterre,  car  la  conception 
de  la  monarchie  autocratique  était  encore  en  honneur  dans  tous  les 
Etats  avec  sa  conséquence  inévitable  : la  guerre  en  menace  ou  en  fait. 

Il  importe  d’insister  sur  ce  que  ni  Hobbes,  ni  encore  moins 
Montesquieu,  n’étaient  partisans  de  la  guerre.  Ils  la  croyaient  iné- 
vitable dans  l’état  actuel  des  sociétés,  mais  ils  cherchaient  les 
moyens  de  changer  les  conditions  d’existence  de  ces  sociétés,  de 
manière  à en  écarter  les  conflits  sanglants.  Cette  manière  de  voir 
est  celle  qui  domina  parmi  les  philosophes  pendant  toute  la  première 
moitié  du  xixe  siècle;  même  ceux  qui  se  laissaient  aller  à vanter  les 
grands  conquérants  reconnaissaient  les  vices  de  la  guerre  et  célé- 
braient les  bienfaits  de  la  paix.  C’est  seulement  après  la  publication 
des  théories  de  Charles  Darwin  sur  le  Struggle  for  life  qu’un  revive- 
ment  se  produisit  parmi  les  savants  et  les  philosophes.  Les  uns  en 
exagérant  la  théorie  de  Darwin,  les  autres  en  la  faussant,  d’autres 
en  ne  la  comprenant  pas,  lui  firent  dire  que  tous  les  progrès  réalissé 
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par  les  animaux  et  par  les  hommes  étaient  dus  à la  force  et  en 
conclurent  non  seulement  que  la  guerre  était  inévitable,  mais  encore 
qu’elle  était  nécessaire  et  que  l’intérêt  des  peuples  était  de  s’organiser 
de  manière  à être  toujours  prêts  à la  faire  dès  qu’ils  en  pourraient 
espérer  quelque  profit.  Allant  plus  loin  encore,  on  érigea  en  principe 
que  les  peuples  faibles  devaient  disparaître,  absorbés  par  les  grandes 
puissances  et  que  la  plus  forte  de  ces  dernières  avait  le  devoir,  au 
nom  du  progrès  humain,  d’imposer  sa  domination  à toutes  les  autres. 

Après  avoir  pris  naissance  en  Allemagne,  ces  théories  se  répan- 
dirent à travers  le  monde,  grâce  aux  masques  scientifiques  dont  on 
avait  soin  de  les  affubler.  Certains  esprits  en  furent  empoisonnés 
au  point  que,  même  depuis  l’ouverture  de  l’affreuse  guerre  provo- 
quée par  les  empires  germaniques,  il  s’est  trouvé  des  personnalités 
scientifiques  assez  aveugles  pour  ne  pas  voir  que  sa  cause  détermi- 
nante se  trouve  exclusivement  dans  les  ambitions  et  les  appétits  des 
peuples  de  la  Germanie.  Un  des  membres  de  notre  Institut1  écrivait, 
en  pleine  guerre,  à propos  de  quelques  combats  d’abeilles  domes- 
tiques : « Nous  le  savons  trop  bien  maintenant,  la  nature  est  féroce 
et  la  civilisation  des  abeilles  est  un  des  exemples  les  plus  clairs  de 
cette  implacable  férocité.  » Il  ajoutait  : « Chez  elles,  ni  pitié,  ni 
secours,  mais  partout  l’organisation,  le  travail,  la  ténacité,  trois  qua- 
lités que  nous  connaissons  bien  chez  une  certaine  race  d’hommes.  » 
Et,  comme  pour  souligner  la  pensée  contenue  dans  cette  dernière 
phrase,  il  ajoutait  que  la  guerre  « est  le  privilège  des  êtres  qui  sont 
à la  fois,  dans  leur  groupe  zoologique,  les  plus  intelligents  et  les 
mieux  organisés  en  sociétés...  parmi  les  vertébrés,  les  hommes; 
parmi  les  invertébrés,  les  abeilles  >.  La  guerre  serait,  en  consé- 
quence, d’après  notre  académicien,  caractéristique  de  la  supériorité 
intellectuelle  et  de  la  perfection  dans  l’organisation  sociale. 

Quant  à la  cause  déterminante  des  guerres  humaines,  c’est  encore 
dans  la  nature  qu’il  prétendait  la  trouver.  « Chez  les  hommes, 
disait-il,  la  surpopulation  et  l’insuffisance  de  nourriture  pour  une 
nation  donnée  provoquent  fatalement  la  guerre  un  jour  ou  l’autre. 
Et  d’ailleurs,  la  surpopulation  générale  de  l’humanité  est  une 
cause  des  luttes  homicides....  Le  nombre  des  hommes  qui  vivent 
sur  le  globe  est  depuis  longtemps  beaucoup  trop  grand.  » 

1.  Gaston  Bonnier,  La  guerre  chez  les  abeilles,  in  Revue  hebdomadaire , 

19  août  1916. 
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Celle  asserlion  est  si  notoirement  contraire  aux  faits,  elle  témoigne 
d’une  telle  ignorance  des  immenses  territoires  fertiles  et  exploi- 
tables sur  lesquels  les  hommes  font  encore  presque  entièrement 
défaut,  qu’il  me  paraît  inutile  de  la  discuter.  Mais  notre  académicien 
en  avait  besoin  pour  étayer  cette  autre  assertion,  non  moins  inexacte, 
que  les  causes  principales  des  guerres  sont  « la  surpopulation  et  la 
disette  des  récoltes  »,  causes  auxquelles  il  attribue  « l’appât  du  butin 
à conquérir  chez  les  autres  sociétés  ».  Je  ne  puis  supposer  que  ces 
paradoxes  aient  pour  objet  d’atténuer  la  gravité  du  crime  commis 
par  l'empire  germanique  en  provoquant  l'affreuse  guerre  actuelle, 
mais  il  m’est  impossible  de  ne  pas  noter  le  grave  danger  qu’ils 
offrent  au  point  de  vue  de  l’action  exercée  sur  l’opinion  publique. 
La  tromper  sciemment  sur  une  question  aussi  grave  serait  une 
action  contraire  aux  principes  de  la  science;  se  tromper  soi-même 
quand  on  a la  prétention  de  parler  en  savant  n’est  pas  moins  grave. 
Or  tous  les  faits  dont  je  vais  avoir  à faire  l’exposé  témoignent  que 
ni  la  surpopulation  ni  la  disette  de  récolte  n’ont  jamais  joué  aucun 
rôle  dans  les  guerres  de  l’humanité,  et  mettent  en  lumière  l’absence 
de  la  guerre  parmi  les  animaux  vivant  à l’état  libre,  c’est-à-dire 
dans  les  conditions  de  la  nature. 


II 


IL  N’Y  A DE  GUERRE  N!  CHEZ  LES  ANIMAUX 
NI  CHEZ  LES  PRÉHISTORIQUES  PALÉOLITHIQUES 
ET  LES  PRIMITIFS 


L’observation  des  divers  groupes  d’animaux  permet,  en  effet,  de 
constater  que,  contrairement  à l’opinion  admise  par  la  plupart  des 
écrivains  étrangers  aux  sciences  naturelles,  la  guerre,  c’est-à-dire 
la  lutte  violente  jusqu’à  la  mort  entre  deux  sociétés  de  même  espèce, 
n’existe  pas  chez  les  animaux.  Les  actes  de  violence  commis  par  ces 
derniers  dans  l’état  de  nature  sont  toujours  individuels  et  n’ont  pour 
objet  que  la  satisfaction  de  besoins  naturels.  Le  lion  qui  s’empare 
d’un  mouton  pour  le  manger  ne  fait  pas  plus  la  guerre  aux  moutons 
que  le  boucher.  De  même  que  celui-ci  tue  exclusivement  pour 
satisfaire  le  besoin  d’aliments  carnés  de  ses  clients,  le  lion  ne  tue 
que  pour  assouvir  sa  faim.  Dès  qu’il  est  rassasié,  il  dort.  Le  mot 
prêté  par  Samuel  Johnson  au  petit  vautour  exprime  les  mœurs  de 
tous  les  carnassiers  : « Ils  ne  tuent  pas  ce  qu’il  ne  peuvent  pas 
manger  ». 

Les  grands  carnassiers,  du  reste,  ne  pourraient  pas  guerroyer,  soit 
entre  eux,  soit  contre  d’autres  animaux,  car  ils  ne  forment  jamais 
de  sociétés.  Chacun  d’entre  eux  se  constitue  un  terrain  de  chasse 
d’où  il  ne  sort  pas  tant  qu’il  trouve  à y satisfaire  ses  besoins  et  où 
nul  de  ses  congénères  ne  tente  de  pénétrer.  Il  ne  paraît  même  pas 
y avoir  entre  eux  de  lutte  pour  la  conquête  des  femelles  dont  le 
nombre  est  supérieur  à celui  des  mâles.  Il  n’y  a pas  non  plus  de 
lutte  entre  les  divers  membres  d’une  même  famille,  car  celle-ci  se 
dissout  dès  que  les  petits  sont  en  état  de  se  nourrir  sans  l’aide  du 
père  et  de  la  mère. 

Les  grands  oiseaux  carnivores  vivent  également  isolés  sur  des 
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terrains  de  chasse  parfois  très  étendus  et  se  comportent  comme  les 
mammifères  carnassiers.  Ceux-là  seuls  qui  vivent  de  matières  mortes 
se  montrent  en  sociétés  plus  ou  moins  nombreuses  dans  les  lieux  où 
ces  matières  abondent.  On  les  voit,  par  exemple,  en  très  grand 
nombre  à Bombay,  au  voisinage  de  la  « tour  du  Silence  »,  tour  ouverte 
par  le  haut,  dans  laquelle  on  dépose  les  cadavres  des  Parsis.  Chaque 
fois  que  l’on  y introduit  un  mort,  des  centaines  de  vautours  accou- 
rent pour  en  déchirer  les  chairs  et  les  entrailles.  Chacun  en  emporte 
un  lambeau,  sans  qu’il  se  produise  entre  eux  aucune  bataille. 

Les  oiseaux  pêcheurs  de  la  mer,  des  lacs  ou  des  rivières  forment 
habituellement  des  sociétés  nombreuses,  entre  lesquelles  nulle 
guerre  n’existe  jamais.  Par  contre,  on  voit  souvent  les  membres 
d’une  société  unir  leurs  efforts  pour  obtenir  une  pêche  plus  fruc- 
tueuse que  si  chacun  d’eux  opérait  isolément.  Si  quelque  grand 
oiseau  carnivore  apparaît  .sur  le  fieu  où  ces  sociétés  paisibles 
séjournent  et  pêchent,  on  voit  un  très  grand  nombre  de  leurs  mem- 
bres se  réunir,  se  précipiter  au-devant  de  l’ennemi  en  poussant  des 
cris  aigus  et  le  mettre  en  fuite.  Il  y a là  un  acte  de  guerre  défensive 
incontestable.  Des  actes  de  ce  genre  sont  souvent  accomplis  par  les 
sociétés  animales  les  plus  pacifiques.  Aussi  les  carnassiers  n’atta- 
quent-ils d’ordinaire  que  des  individus  isolés  et  en  procédant  par 
surprise. 

La  plupart  des  espèces  de  singes,  de  mammifères  herbivores  et 
d’oiseaux  granivores  forment  des  sociétés  plus  ou  moins  nombreuses 
et  trouvent  dans  la  vie  sociale  une  défense  contre  les  carnassiers. 
La  surveillance  exercée  par  chacun  des  individus  qui  composent  le 
corps  social  contribue  puissamment  à assurer  la  protection  de  tous 
les  autres.  Entre  ces  sociétés,  il  ne  se  produit  jamais  de  guerre. 
Elles  vivent  assez  à l’écart  les  unes  des  autres  pour  qu’aucune 
cause  de  conflit  ne  puisse  surgir  entre  elles;  et  elles  se  divisent  dès 
que  le  nombre  de  leurs  membres  est  supérieur  aux  ressources  du 
territoire  sur  lequel  chacune  d’entre  elles  étend  ses  excursions. 

Les  insectes  qui  vivent  en  sociétés  présentent  un  phénomène  ana- 
logue. Lorsque,  par  exemple,  le  nombre  des  essaims  d’abeilles  sau- 
vages établis  dans  une  région  déterminée,  devient  supérieur  à la 
quantité  de  fleurs  nécessaires  pour  fournir  le  pollen  et  la  cire  dont 
ces  animaux  ont  besoin,  on  voit  un  certain  nombre  d’entre  eux 
quitter  la  région  pour  aller  construire  ses  ruches  dans  un  lieu  plus 
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favorable.  Jamais  entre  ces  essaims  il  ne  se  produit  aucune  guerre. 
Les  abeilles  ont  pourtant  été  dotées  par  la  nature  d’une  arme  redou- 
table; mais  elle  ne  s’en  servent  que  pour  se  défendre  contre  les  ani- 
maux ou  les  hommes  qui  les  troublent  dans  leur  travail. 

On  n’a  observé  de  batailles  entre  des  essaims  d’abeilles  que  dans 
l’état  de  domestication,  et  ces  batailles  sont  toujours  déterminées 
par  quelque  maladresse  de  l’apiculteur.  Si,  par  exemple,  il  donne, 
pendant  l’hiver,  aux  habitantes  d’une  ruche,  plus  de  sirop  de  sucre 
qu’à  celles  des  autres  ruches,  on  voit  parfois  une  partie  de  ces  der- 
nières se  ruer  vers  la  ruche  la  plus  favorisée,  en  forcer  l’entrée  en 
se  livrant  à une  attaque  violente  des  êtres  qui  la  peuplent  et  exter- 
miner un  grand  nombre  de  ces  derniers  en  perdant  de  leur  côté  une 
forte  proportion  de  combattants.  Ce  fait  est  le  seul  que  les  partisans 
de  la  guerre  aient  pu  découvrir  dans  les  sociétés  animales  pour 
étayer  leur  théorie.  Or,  on  n’a  pas  de  peine  à constater  qu’il  appar- 
tient, non  à l’ordre  naturel  des  choses,  mais  à une  intervention 
maladroite  de  l’homme,  intervention  qui  trouble  la  marche  normale 
de  la  nature. 

Quelques  partisans  de  la  guerre  ont  invoqué  un  autre  fait,  emprunté 
à l’histoire  des  fourmis,  dont  je  tiens  à dire  un  mot.  A la  fin  du 
xviip  siècle,  un  naturaliste  genevois,  François  Huber,  très  habile 
observateur  des  sociétés  des  insectes,  découvrit  un  acte  assez  fré- 
quemment accompli  par  de  petites  fourmis  roussâtres,  auquel  il 
donna  le  nom  de  guerre,  en  qualifiant  d 'Amazones  ou  légionnaires  les 
petits  insectes  qui  s’y  livrent.  La  fourmi  roussâtre  (Polyergus  rufes- 
cens)  vit  dans  le  sol,  mais  ses  mandibules  sont  si  peu  développées 
qu'elle  est  incapable  de  creuser  son  nid;  elle  ne  pourrait  même  pas 
nourrir  ses  larves.  Or,  Huber  et  beaucoup  d’autres  naturalistes  après 
lui  ont  vu  des  colonnes  de  cette  petite  fourmi  se  diriger  vers  les 
nids  de  deux  autres  espèces,  la  fourmi  brune  (. Formica  fusea)  ou  la 
fourmi  mineuse  ( Formica  cunicularia ),  pénétrer  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  ces  nids,  s’emparer  des  nymphes  qu’ils  contiennent  et 
les  transporter  dans  leurs  propres  nids.  Ces  nymphes,  aussitôt  après 
leur  transformation  en  insectes  parfaits,  se  mettent  à creuser  le  sol, 
y construisent  des  chambres  et  des  galeries  où  les  fourmis  roussâtres 
vont  pondre.  Les  larves  qui  sortent  de  leurs  œufs  sont  nourries  par 
les  fourmis  brunes  ou  mineuses.  Les  naturalistes  qui  ont  observé 
ces  faits  se  sont  plu  à voir  des  actes  de  guerre  dans  l’enlèvement 


22 


LA  CIVILISATION  ET  L’ORGANISATION 

par  les  fourmis  roussâtres  des  nymphes  de  fourmis  brunes  ou 
mineuses,  et  ont  décrit  les  adultes  qui  sortent  de  ces  nymphes 
comme  des  esclaves  fournis  par  la  guerre. 

En  examinant  les  faits  avec  attention,  on  s’aperçoit  aisément  qu’il 
n’y  a,  dans  la  conduite  des  trois  espèces  de  fourmis  nommées  plus 
haut,  ni  actes  de  guerre  ni  état  d’esclavage.  D’une  part,  les  fourmis 
roussâtres  ne  cherchent  pas  à détruire  les  fourmis  brunes  ou  les 
fourmis  mineuses;  il  n’y  a aucune  bataille  entre  les  premières  et 
les  secondes;  d’autre  part,  les  adultes  qui  naissent  des  nymphes 
transportées  dans  les  nids  des  fourmis  roussâtres  ne  sont  soumis 
d’aucune  manière  aux  adultes  roussâtres;  ils  font  dans  le  nid  de 
ces  dernières  ce  qu’ils  auraient  fait  dans  le  nid  de  leurs  congénères 
et  ils  le  font  de  la  même  manière.  L’accord  le  plus  parfait  règne 
entre  les  individus  des  deux  ou  des  trois  espèces.  Il  s’est  produit  là 
un  phénomène  d’association  analogue  à ceux  que  présentent  un 
grand  nombre  d’insectes  d’espèces  différentes.  Chaque  espèce,  dans 
ces  associations,  trouve  son  intérêt.  Celle  que  je  viens  de  décrire 
dispense  les  fourmis  brunes  et  les  fourmis  mineuses  du  soin  très 
pénible  de  leurs  nymphes,  et  elle  permet  aux  fourmis  roussâtres 
d’avoir  des  nids  souterrains  qu’elles  seraient  incapables  de  creuser. 
Il  est  même  probable  que  si  leurs  mandibules  sont,  aujourd'hui, 
incapables  de  faire  ce  travail,  c’est  parce  qu’elles  se  sont  atrophiées 
en  cessant  de  fonctionner  depuis  que  l’association  s’est  constituée 
entre  les  trois  espèces  nommées  plus  haut. 

Toutes  les  fourmilières  contiennent  de  petits  coléoptères  vivant 
dans  les  meilleurs  termes  avec  les  fourmis.  Ils  se  nourrissent  des 
détritus  et  ordures  qui,  sans  eux,  souilleraient  et  encombreraient  la 
fourmilière  et  sont  tolérés  par  les  habitantes  de  cette  dernière,  en 
raison  des  services  qu’ils  rendent. 

Les  associations  de  fourmis  et  de  pucerons  sont  plus  intéressantes 
encore.  Les  pucerons  sont  pourvus  de  glandes  abdominales  d’où  sort 
un  liquide  sucré  très  estimé  des  fourmis;  aussi  voit-on  souvent  ces 
dernières  aller  à la  recherche  des  pucerons  pour  lécher  le  produit 
de  leurs  glandes.  Il  arrive  même  souvent  que  les  habitantes  d’une 
fourmilière  y apportent  et  conservent  des  pucerons  pour  les  avoir 
constamment  à leur  portée.  Linné,  qui  connaissait  ce  fait,  appelait 
les  pucerons  les  « vaches  » des  fourmis. 

Des  associations  de  cette  nature  existent  entre  un  grand  nombre 
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d'espèces  animales  distinctes  et  l’on  n’a  pas  de  peine  à se  convaincre 
que  l’association  joue  dans  l’existence  et  dans  l’évolution  des  ani- 
maux un  rôle  beaucoup  plus  considérable  que  celui  de  la  force. 
Celle-ci  sert  aux  individus  pour  assurer  leur  nutrition,  mais  elle 
n’est  que  peu  utile  aux  espèces  pour  leur  conservation  ou  leur 
progression.  Tous  les  grands  carnassiers  des  temps  passés  ont  dis- 
paru et  ceux  de  notre  époque  sont  en  train  de  disparaître.  Il  en  est 
de  même  de  la  plupart  des  grands  herbivores.  Par  contre,  de  petites 
espèces  entièrement  dépourvues  de  toute  force,  mais  constituant  des 
sociétés  nombreuses,  ont  traversé  toutes  les  périodes  géologiques 
pour  arriver  jusqu’à  nous. 

En  résumé,  nous  ne  constatons,  chez  les  animaux  vivant  à l’état 
libre,  aucun  cas  de  guerre,  tandis  qu'ils  nous  offrent  d’innombrables 
exemples  d’associations  qui  contribuent  puissamment  à assurer 
l’existence  des  individus  et  la  perpétuation  des  espèces. 

Il  est  facile  de  découvrir  les  raisons  de  ces  faits.  En  premier  lieu, 
l’idée  de  la  conservation  est  assez  développée,  chez  les  animaux,  pour 
contre-balancer  l’égoïsme  en  vertu  duquel  chacun  serait  porté  à user 
de  la  force  pour  arracher  aux  autres  ce  dont  il  a besoin.  En  second 
lieu,  tous  les  animaux  ont,  comme  les  hommes,  les  idées  qui  naissent 
des  besoins  naturels  et  tous  recherchent,  comme  les  hommes,  le 
plaisir  procuré  par  la  satisfaction  de  ces  besoins;  mais  ils  n’ont  pas 
les  passions  qui,  chez  les  hommes,  naissent  de  la  recherche  exces- 
sive des  plaisirs  procurés  par  la  satisfaction  des  besoins  naturels.  Ils 
mangent  quand  ils  ont  faim,  boivent  quand  ils  ont  soif,  usent  du 
plaisir  génésique  lorsque  le  désir  les  y provoque,  marchent,  volent, 
s’agitent,  jouent  lorsque  le  besoin  d’activité  les  y sollicite;  mais  il 
n’y  a parmi  eux,  dans  l’état  de  nature,  ni  gourmands,  ni  ivrognes, 
ni  débauchés,  ni  surtout  de  cupides,  d’ambitieux  et  de  mystiques. 
Ils  ne  connaissent  pas,  en  un  mot,  les  passions  qui  engendrent  les  vices 
humains,  et  il  en  est  ainsi  parce  que  l’éducation  qu’ils  se  transmettent 
de  génération  en  génération  est  basée  exclusivement  sur  les  besoins 
naturels.  Enfin,  les  animaux,  même  lorsqu’ils  vivent  en  sociétés, 
n’ont  pas  de  maîtres.  Ils  reconnaissent  la  supériorité  de  l’intelli- 
gence ou  de  la  force  de  certains  individus  et  se  laissent  guider  par 
eux,  mais  ils  ne  suivent  ce  guide  que  dans  la  mesure  où  ils  s’y  croient 
intéressés.  Chez  les  animaux  il  n’y  a ni  esclaves,  ni  valets,  ni  cour- 
tisans. Les  animaux,  en  somme,  n’ont  ni  les  idées,  ni  les  passions, 
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ni  les  vices,  ni  l’organisation  d’où  naissent  les  conflits  entre  les 
sociétés  humaines.  Voilà  pourquoi  ils  ne  connaissent  pas  la  guerre. 

Les  hommes  de  la  période  préhistorique  paléolithique  paraissent 
avoir,  comme  les  animaux,  ignoré  la  guerre.  Leurs  familles  ou  leurs 
tribus  encore  rudimentaires  se  sont  répandues  dans  le  monde  à la 
suite  des  troupeaux  de  bœufs,  de  chevaux,  etc.,  dont  elles  se  nourris- 
saient, s’ignorant  les  unes  les  autres  comme  les  bandes  d’herbivores 
et  n’ayant  ni  les  prétextes  ni  les  passions  qui  devaient,  plus  tard, 
jeter  leurs  descendants  dans  les  conflits  d’où  naissent  les  guerres. 

On  ne  constate  guère  non  plus  l’existence  de  guerres  entre  les 
peuples  primitifs  n’ayant  encore  aucune  organisation  politique.' 
Leurs  tribus  n’étant  constituées  que  par  un  petit  nombre  de  familles, 
tous  leurs  membres  se  connaissent;  ils  sont  liés  par  les  relations 
quotidiennes  et  la  communauté  des  occupations  autant  que  par  la 
parenté,  et  vivent  en  bonne  harmonie,  sans  lois  ni  gouvernement. 
J’ai  observé  moi-même,  jadis,  sur  la  côte  occidentale  de  l’Afrique, 
des  populations  qui  n’avaient  pas  la  moindre  idée  d’organisation 
politique  ou  administrative.  Chaque  village  était  formé  des  membres 
d’une  même  famille  polygame  et  tous  ses  habitants  reconnaissaient 
l’autorité  morale  du  plus  âgé  d’entre  eux.  Les  moindres  affaires  étaient 
traitées  au  sein  de  longues  palabres  auxquelles  assistaient  tous  les 
adultes  et  dont  les  décisions  étaient  exécutées  par  tout  le  monde. 
Les  crimes  y étaient  à peu  près  inconnus  et  les  délits  extrêmement 
rares.  11  est  fort  possible  que  l’introduction  dans  cette  région  de 
notre  régime  fiscal  et  de  nos  soldats  ait  déterminé  une  modification 
des  mœurs  dont  j’admirais  la  douceur  il  y a cinquante  ans.  On  par- 
lait alors,  sur  les  bords  du  lac  Abi  et  de  la  lagune  d’Assinie,  d’attaques 
dont  cerlains  villages  avaient  été  naguère  l’objet  de  la  part  des  tribus 
de  l’intérieur  et  l’on  voyait  avec  plaisir  notre  pavillon  parce  qu’on  le 
considérait  comme  une  protection  contre  des  attaques  nouvelles, 
mais  il  ne  serait  venu  à l’idée  de  personne  de  provoquer  des  repré- 
sailles contre  les  tribus  dont  on  avait  eu  à se  plaindre. 

Il  est  fort  probable  que  dans  le  passé  toutes  les  tribus  sédentaires 
vécurent  pendant  de  longs  siècles  dans  l’état  d’anarchie  paisible  et 
de  concorde  que  je  viens  de  décrire.  On  sait  que  le  même  état  est 
présenté  encore  aujourd’hui  par  certaines  tribus  errantes  des  steppes 
des  grands  plateaux  asiatiques  et  des  déserts  de  l’Asie  occidentale 
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ou  de  l’Afrique.  D’une  façon  générale,  ces  tribus  évitent  d’entrer  en 
contact  tes  unes  avec  les  autres;  chacune  s'attribue  une  région  dans 
laquelle  s’opèrent  ses  déplacements,  où  elle  fait  paître  ses  chevaux, 
ses  moutons,  ses  chameaux  ou  ses  chèvres,  et  sur  laquelle  les  cara- 
vanes ne  peuvent  passer  qu’en  payant  un  impôt.  Elles-mêmes,  du 
reste,  subissent  une  charge  fiscale  lorsqu’elles  pénètrent  sur  le  ter- 
ritoire de  quelque  agglomération  sédentaire.  Entre  elles  la  guerre 
est  d’autant  plus  rare  qu’elles  sont  moins  organisées. 


III 


LA  GUERRE  APPARAIT  AVEC  LO  RG  A N I S AT  I O N 
POLITIQUE 

ET  LA  FORMATION  DES  CLASSES  DIRIGEANTES 

Dans  l’histoire  des  sociétés  humaines,  on  ne  voit  la  guerre  devenir 
fréquente  qu’à  partir  du  jour  où  ces  sociétés  commencent  à se 
donner  des  chefs,  des  lois  et  une  police,  tandis  que  certaines  familles 
se  consacrent  spécialement  au  maniement  des  armes  ou  à la  direc- 
tion des  consciences. 

Alors  se  développent  très  rapidement,  chez  les  chefs  et  dans  les 
familles  dirigeantes,  deux  sentiments  qui  existent  en  germe  chez 
tous  les  hommes  et  même  chez  les  animaux  : le  désir  de  dominer  et 
l’envie  de  posséder.  Exacerbés  par  la  possibilité  d’être  satisfaits 
sans  grand  effort,  ces  deux  sentiments  deviennent  de  véritables 
passions.  Le  désir  de  dominer  se  transforme  en  ambition,  l’envie 
de  posséder  donne  naissance  à la  cupidité. 

Dès  ce  moment,  l’évolution  de  la  société  est  dominée  par  ces  deux 
passions.  Poussés  par  elles,  les  dirigeants  organisent  la  société  en 
vue  de  l’accroissement  de  leur  domination  et  de  leur  fortune.  Le 
régime  monarchique  ou  aristocratique  servira  les  intérêts  des 
familles  les  plus  riches;  la  création  d’une  caste  militaire  assurera 
l’influence  des  individus  les  plus  audacieux  et  de  leurs  familles; 
l’institution  d’une  religion  officielle  permettra  aux  prêtres  d’acquérir 
une  autorité  morale  si  considérable  que,  dans  bien  des  sociétés,  le 
pouvoir  civil  devra  s’incliner  devant  la  puissance  religieuse.  Et, 
bientôt,  la  création  de  ces  organismes  rendra  inévitable  la  guerre 
avec  les  sociétés  voisines,  car  la  guerre  paraîtra  le  moyen  le  plus 
efficace  de  satisfaire  l’ambition  et  les  appétits  des  castes  dirigeantes. 

Indifférente  d’abord  à l’organisation  de  la  société,  parce  qu’elle 
ne  prend  aucune  part  ni  à la  confection  des  lois,  ni  à la  formation  et 
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à la  conduite  du  gouvernement,  ni  même,  chez  certains  peuples, 
aux  opérations  militaires,  la  masse  sociale  ne  tarde  pas  à constater 
l'infériorité  dans  laquelle  la  conduite  des  classes  dirigeantes  la  place, 
au  double  point  de  vue  de  la  satisfaction  de  ses  besoins  et  de 
l’exercice  de  ses  libertés  naturelles.  La  guerre,  notamment,  par 
laquelle  les  oligarchies  s’enrichissent,  ne  lui  procure  que  misère  et 
souffrances.  Afin  d’améliorer  son  sort  matériel  et  de  conquérir  les 
libertés  dont  elle  a été  dépouillée,  elle  entame  la  lutte  contre  les 
classes  dirigeantes  et  cherche  à conquérir  les  pouvoirs  auxquels  ces 
dernières  doivent  leur  fortune  et  leur  supériorité. 

L’histoire  des  cités  grecques  et  latines  est  remplie  du  récit  des 
dissensions,  des  guerres  civiles  et  des  conflits  internationaux  issus 
de  la  lutte  de  la  démocratie  contre  l’aristocratie  ou  la  monarchie. 
Elle  étale  aussi  en  pleine  lumière,  sous  les  yeux  du  philosophe 
attentif,  la  différence  profonde  qui  a existé  de  tout  temps  entre 
l’organisation  des  sociétés  et  leur  civilisation,  c’est-à-dire  entre 
deux  éléments  sociaux  que  l’on  a l’habitude  de  confondre  et  entre 
lesquels  pourtant  des  différences  profondes  apparaissent  quand  on 
les  étudie  avec  quelque  soin. 


1Y 


L’ORGANISATION  ET  LA  CIVILISATION 


Par  organisation  j’entends,  comme  tout  le  monde,  les  institutions 
politiques,  administratives,  économiques,  sociales,  etc.,  et  les  lois 
qui  régissent  un  peuple.  Cette  organisation  peut  varier  et  a varié, 
en  fait,  à l’infini,  depuis  qu’il  y a des  sociétés  humaines,  car  chacune 
se  donne  les  institutions  les  plus  conformes  à sa  composition  sociale, 
à ses  croyances  religieuses,  au  milieu  cosmique  dans  lequel  elle  se 
développe,  au  caractère  des  autres  sociétés  dont  elle  est 
entourée,  etc.  Souvent  elle  varie,  dans  une  même  société,  selon  que 
telle  ou  telle  partie  du  corps  social  acquiert  la  prépondérance  sur 
les  autres.  Il  n’y  a guère  de  cités  grecques  qui  n’aient  passé  tour  à 
tour  par  la  monarchie,  le  régime  aristocratique,  le  régime  démo- 
cratique et  la  tyrannie  absolue  d’un  homme,  et  il  en  est  beaucoup 
dans  lesquelles  ces  différents  régimes  alternèrent  avec  plus  ou  moins 
de  rapidité.  Rome  a connu  successivement  la  monarchie  tempérée 
par  une  assemblée  patricienne,  la  république  oligarchique,  la  répu- 
blique démocratique,  la  dictature  militariste,  l’impérialisme  et  enfin 
l’anarchie.  L’organisation,  en  un  mot,  est  un  élément  essentiellement 
variable  delà  vie  sociale,  ne  reposant,  en  général,  que  sur  les  inté- 
rêts matériels  de  ceux  qui  la  créent. 

La  civilisation  est  tout  autre  chose.  S’il  m’était  possible  de  résumer 
ma  pensée  dans  une  formule  concise,  je  dirais  qu’une  société  civilisée 
est  une  société  dans  laquelle  la  morale  privée  et  la  morale  publique 
ont  atteint  un  assez  haut  degré  de  développement,  pour  que  chaque 
membre  du  corps  social  respecte  spontanément,  sans  y être  con- 
traint, la  vie,  les  biens  et  les  libertés  de  tous  les  autres,  tandis  que 
la  société  elle- même  se  montre,  en  toutes  circonstances,  respectueuse 
de  l’indépendance  de  toutes  les  autres  sociétés  humaines. 
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L’organisation  peut  se  développer  en  dehors  des  principes  de  la 
morale  et  même  contrairement  à ces  principes;  la  civilisation,  au 
contraire,  est  nécessairement  fondée  sur  la  morale  privée  et 
publique.  Des  peuples  très  fortement  organisés  peuvent  n’être  que 
fort  peu  civilisés,  tandis  que  la  civilisation  existe  souvent  chez  des 
peuples  incomplètement  ou  même  pas  du  tout  organisés.  Les  peu- 
plades primitives  auxquelles  j’ai  fait  allusion  plus  haut,  chez 
lesquelles  il  n’y  avait  ni  gouvernement  ni  administration,  mais  qui 
s’attachaient  à vivre  en  paix  avec  leurs  voisins  et  dont  tous  les 
individus  se  respectaient  assez  réciproquement  pour  que  les  délits 
et  les  crimes  fussent  à peine  connus,  étaient,  sans  conteste,  plus 
civilisées  que  certains  peuples  modernes  dont  l’organisation  est 
conçue  en  vue  de  la  subordination  de  tout  le  corps  social  à des  pou- 
voirs autocratiques,  et  de  la  domination  des  autres  peuples  par  la 
force.  La  société  idéale  serait,  de  toute  évidence,  celle  dont  l’organi- 
sation évoluerait  parallèlement  à la  civilisation. 


L’ORGANISATION  ET  LA  CIVILISATION 
DANS  LES  ÉTATS  DE  L’ANTIQUITÉ 


L’examen  attentif  de  l’histoire  des  grandes  sociétés  antiques 
permet  de  croire  que  cet  idéal  fut,  inconsciemment,  celui  de  la  masse 
sociale  de  la  plupart  de  ces  sociétés,  et  consciemment,  celui  des 
penseurs  qui  parlèrent  au  nom  de  cette  masse.  Mais  il  révèle  aussi 
que  l’évolution  de  toutes  les  sociétés  anciennes  vers  la  civilisation 
véritable  fut  presque  constamment  entravée  par  les  passions  des 
classes  dirigeantes  et  par  l’organisation  que  celles-ci  instituèrent. 

Les  Assyriens,  avec  un  monarque  revêtu  d’un  pouvoir  politique  et 
d’une  puissance  religieuse  allant  jusqu’à  l’absolu,  sont  traités  pater- 
nellement ou  opprimés  jusqu’à  l’esclavage,  suivant  que  le  roi  est 
doux  ou  brutal;  ils  sont  tour  à tour  pacifiques  et  belliqueux,  selon 
que  le  souverain  aime  la  paix  ou  recherche  la  guerre;  ils  sont,  en 
un  mot,  à la  discrétion  des  vertus  ou  des  vices  d’un  homme. 

En  Israël,  avec  des  familles  sacerdotales  puissantes  et  une  orga- 
nisation fondée  exclusivement  sur  la  religion,  le  peuple  resta 
presque  entièrement  étranger  aux  progrès  économiques  réalisés 
par  ses  voisins  de  la  Phénicie  dont  les  institutions  avaient  été 
inspirées  par  des  dirigeants  ayant  le  goût  du  commerce,  de 
l'industrie,  de  la  navigation. 

En  Grèce,  l’organisation  d’Athènes  et  celle  de  Sparte  déter- 
minent des  évolutions  tout  à fait  distinctes.  Par  le  triomphe  des 
principes  libéraux  incarnés  dans  une  démocratie  relativement 
instruite,  Athènes  devient  Lune  des  villes  les  plus  commerçantes, 
les  plus  industrieuses,  les  plus  artistiques,  les  plus  élégantes  et  les 
plus  intellectuelles  qui  aient  existé  en  aucun  temps;  tandis  que 
Sparte,  dominée  par  une  oligarchie  autocratique,  égoïste  et  brutale, 
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vil  dans  le  culte  de  la  force,  dédaigneuse  des  arts,  des  lettres,  de  la 
science,  ne  pensant  qu’à  la  guerre  et  n’élevant  ses  enfants  que 
pour  la  guerre. 

A Rome,  l’organisation  républicaine  et  l’organisation  impérialiste 
qui  lui  fut  substituée  à la  veille  de  notre  ère,  déterminèrent  des 
formes  d’évolution  tout  à fait  distinctes.  Sous  la  première  de  ces 
organisations,  les  guerres  offensives  sont  rares,  les  mœurs  sont 
austères.  Les  classes  dirigeantes  sont  dures  et  très  attachées  à leurs 
pouvoirs  ou  privilèges,  mais  elles  sont  dévouées  à l’intérêt  public  et 
soucieuses  du  bon  renom  de  la  République  dont  les  affaires  sont 
gérées  avec  honnêteté,  patriotisme  et  désintéressement.  La  masse 
sociale  préoccupée  surtout  d’accroître  ses  libertés  et  ses  droits,  de 
mériter  les  pouvoirs  dont  elle  poursuit  la  conquête,  se  montre  indé- 
pendante et  honnête  dans  l’exercice  des  fonctions  qui  lui  incombent. 
Ce  fut  la  grande  période  de  l’évolution  morale  des  Romains,  celle 
qui,  en  marchant  vers  la  civilisation,  aboutit  à l’organisation  de  la 
démocratie  ou,  du  moins,  à l’accession  des  plébéiens  à l’exercice  d’une 
partie  des  pouvoirs  publics  et  à la  promulgation  delà  loi  relativement 
libérale  des  Douze-Tables,  dont  les  principes  venaient  d’Athènes. 

Pendant  cette  période,  comme  les  armées  étaient  formées  exclu- 
sivement de  citoyens,  le  peuple  de  Rome  se  montra  relativement 
pacifique.  Les  soldats  avaient  toujours,  il  est  vrai,  leur  part  du  butin 
amassé  par  les  généraux  vainqueurs  (et  la  guerre,  par  conséquent, 
n’était  pas  sans  profiter  à ceux  qui  la  faisaient),  mais  le  peuple  trou- 
vait sans  doute  que  les  risques  à courir  dans  les  guerres  étaient 
supérieurs  aux  profits  qu’il  en  pouvait  tirer. 

L’ère  des  grandes  guerres  de  conquêtes  ne  s’ouvrit  que  le  jour  où 
le  Sénat  autorisa  le  recrutement  des  armées  parmi  les  peuples  dont 
Rome  avait  entrepris  la  colonisation;  mais  elle  avait  été  préparée 
par  la  corruption  politique  des  diverses  classes  sociales. 

Tandis  que,  dans  les  premiers  temps  de  la  République,  le  Sénat, 
c'est-à-dire  l’oligarchie  dirigeante,  n’était  formé  que  des  chefs  des 
anciennes  familles,  personnages  simples,  honnêtes,  austères  même 
et  rudes,  profondément  attachés  par  tradition  et  par  éducation  à 
la  République  dont  ils  géraient  les  affaires  comme  leurs  propriétés 
personnelles,  on  y introduisit  peu  à peu  des  hommes  sans  traditions 
et  sans  éducation,  guidés  uniquement  par  l’ambition  personnelle  ou 
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par  le  désir  de  chercher  dans  la  gestion  des  affaires  publiques  un 
moyen  de  servir  leurs  intérêts  personnels.  La  haute  assemblée  perdit 
dès  lors  les  vertus  qui  avaient  fait  sa  puissance,  et  le  respect  dont  le 
peuple  l’entourait. 

Au-dessous  du  Sénat,  le  corps  des  chevaliers  subit,  pour  des  motifs 
analogues,  une  corruption  égale.  De  fermé  qu’il  avait  été  d’abord,  il 
s’ouvrit  à tous  les  ambitieux  assez  riches  pour  oser  y solliciter  leur 
entrée.  Avec  la  respectabilité,  il  perdit  toute  l’autorité  politique  et 
morale  dont  il  avait  joui  dans  le  passé. 

Enfin,  le  peuple  lui-même  fut  gagné  par  la  corruption  des  hautes 
classes.  Comme  toutes  les  fonctions  publiques  étaient  distribuées  au 
moyen  de  l’élection  et  représentaient  pour  les  titulaires  des  avan- 
tages matériels  considérables,  les  candidats  substituèrent  ou  ajou- 
tèrent, petit  à petit,  à leurs  titres  intellectuels  et  moraux,  des  dis- 
tributions d’aliments  ou  d’argent  dont  l’importance  s’accrut  avec 
une  extrême  rapidité  par  le  fait  de  la  concurrence.  Des  comités  se 
constituèrent  au  moyen  desquels,  clandestinement  d’abord,  publi- 
quement ensuite,  les  candidats  achetaient  les  voix  des  électeurs,  les 
justiciables  achetaient  les  juges,  les  hommes  d’affaires  achetaient 
les  sénateurs.  Et  tout  le  monde  haussait  les  épaules  lorsque  le  vieux 
Caton  faisait  entendre  ses  lamentations  sur  la  corruption  des  mœurs. 

Ce  fut  en  exploitant  cette  corruption  que  César  devint,  tour  à tour, 
souverain  pontife,  préteur  et  proconsul  de  l’Espagne  ultérieure. 
Parvenu  à chacune  de  ces  fonctions  par  l’argent,  il  profitait  de  cha- 
cune d’elles  pour  combler  les  plébéiens  de  faveurs  qui  lui  facilitaient 
l’accession  de  la  suivante.  Les  jeux  qu’il  prodiguait  au  peuple  et  les 
distributions  d’argent  faites  par  ses  comités  étaient  si  considérables, 
que  le  jour  où  il  reçut  le  gouvernement  de  l'Espagne,  ses  dettes 
s’élevaient  à plus  de  38  millions  de  notre  monnaie.  Mais,  après  un 
court  séjour  en  Espagne,  il  revenait  assez  riche  pour  payer  ses 
dettes  et  acheter  de  nouveaux  suffrages.  Son  armée,  gorgée  de  butin, 
l’avait  proclamé  imperator.  Quant  aux  populations  espagnoles,  elles 
étaient  ruinées,  décimées  ou  transformées  en  esclaves  que  les  mar- 
chands achetaient  aux  vainqueurs. 

L’énorme  popularité  dont  jouit  alors  César  auprès  du  peuple 
romain  offre  pour  le  philosophe  un  intérêt  capital,  parce  qu’elle 
permet  de  comprendre  pourquoi,  à de  certaines  heures  de  l’histoire 
de  quelques  peuples,  on  a vu  la  masse  sociale  paraître  oublier  son 
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attachement  traditionnel  et  logique  pour  la  paix  et  se  montrer  favo- 
rable à la  guerre  comme  les  classes  dirigeantes. 

Gagné  par  les  victoires  que  César  avait  remportées  en  Espagne  et 
surtout  par  les  générosités  que  sa  nouvelle  fortune  lui  permettait  de 
répandre,  le  peuple  impose  sa  nomination  au  consulat.  Il  en  est 
récompensé  par  d’abondantes  distributions  de  blé  et  par  la  réparti- 
tion des  terres  de  la  Campanie  entre  20  000  plébéiens.  Le  nou- 
veau consul  s’acquiert  en  même  temps  la  sympathie  des  chevaliers 
en  leur  accordant  une  part  des  impôts;  puis  il  se  fait  nommer  pro- 
consul des  Gaules.  Pendant  huit  ans  il  y accumule  butin  sur  butin, 
vend  esclaves  après  esclaves  et  voit  grandir  encore  sa  popularité. 
La  conquête  de  cette  Gaule  sur  laquelle  Rome  avait  toujours  jeté  un 
regard  inquiet,  car  elle  en  redoutait  les  belliqueux  habitants,  pro- 
voqua dans  toutes  les  parties  de  la  population  romaine  un  enthou- 
siasme d’autant  plus  ardent  que  le  vainqueur  prodiguait  l’or  et 
l’argent  dérobés  aux  Gaulois,  payait  les  dettes  de  ses  officiers  et  les 
plaisirs  de  ses  soldats,  multipliait  les  jeux  pour  la  plèbe,  élevait  des 
constructions  magnifiques,  faisait,  en  un  mot,  profiter  le  peuple  et 
l’armée  des  dépouilles  de  la  Gaule. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  favori  du  peuple  franchissait  avec  son 
armée  le  Rubicon,  malgré  l'interdiction  des  lois,  entrait  en  vain- 
queur dans  Rome  d’où  s’étaient  enfuis  la  plupart  des  détenteurs  de 
l’autorité,  s’emparait  du  trésor  de  l’État,  instituait  sa  dictature  sur 
les  ruines  des  institutions  républicaines  et  substituait  son  omnipo- 
tence aux  droits  politiques  que  le  peuple  avait  mis  sept  siècles  à 
conquérir.  Le  triomphe  de  l’homme  de  guerre  et  la  glorification  de 
la  guerre  par  la  démocratie  marquait  la  déchéance  du  peuple  et 
l’éclipse  des  principes  démocratiques. 

Sous  le  régime  impérialiste  que  César  inaugure,  l’organisation 
politique,  administrative,  judiciaire  et  financière  de  l’empire  romain 
prendra  un  tel  développement  et  une  telle  force  qu’elle  survivra  à 
l’empire  lui-même;  mais  partout  la  cupidité,  l'ambition  personnelle, 
la  corruption  sont  substituées  à l’honnêteté  qui  avait  fait  la  grandeur 
de  la  République.  La  civilisation  est  en  voie  de  régression. 

On  ne  voit  celle-ci  se  relever  que  pendant  les  soixante-dix  années 
du  iic  siècle  de  notre  èr-e,  qui  virent  se  succéder  sur  le  trône  les 
empereurs  philosophes:  Antonin,  Marc-Aurèle,  Trajan,  etc. 
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Leur  programme  de  gouvernement  n’était  pas  nouveau,  c’était 
celui  des  philosophes  grecs  des  ve  et  ive  siècles  de  l’ère  antique, 
celui  de  Zénon,  de  Platon,  d’Aristote,  d’Ëpicure,  transmis  de  la  Grèce 
à Cicéron,  à Sénèque,  à tous  les  penseurs  des  derniers  temps  de  la 
République  romaine;  c’était  celui  dont  la  réalisation  assurera 
quelque  jour  le  triomphe  de  la  civilisation  sur  la  pure  organisation. 
11  était  fondé  sur  la  sociabilité  des  hommes  et  sur  le  respect  des 
libertés  naturelles.  Non  seulement  il  condamnait  la  guerre  comme 
contraire  aux  intérêts  des  peuples  et  à la  fraternité  par  laquelle  leur 
origine  commune  les  lie,  mais  encore  il  préconisait  l’amour  de 
l’homme  pour  l’homme,  quelle  que  soit  sa  condition,  la  suppression 
des  barrières  dressées  entre  les  nations  et  le  rapprochement  des 
peuples  sous  une  même  et  unique  loi,  celle  que  la  nature  a inscrite 
dans  tous  les  êtres  en  les  organisant  et  créant  leurs  besoins. 

Zénon  voulait,  d’après  les  souvenirs  conservés  par  Plutarque, 
« que  nous,  c’est-à-dire  les  hommes  en  général,  ne  vivions  point  par 
villes,  peuples  et  nations,  estant  tous  séparés  par  loix,  droits  et 
coustumes  particulières,  ains  que  nous  estimions  tous  hommes  noz 
bourgeois  et  noz  citoiens;  et  qu’il  n’y  ait  que  une  sorte  de  vie, 
comme  il  n’y  a que  un  monde,  ni  plus  ni  moins  que  si  ce  fust  un 
mesme  trouppeau  paissant  sous  mesme  berger  en  pastis  commun  ». 

Quatre  siècles  plus  tard,  Sénèque,  un  Latin,  ministre  de  Néron, 
témoin  des  horreurs  et  des  misères  qui  toujours  accompagnent  la 
guerre  et  spectateur  des  luttes  sociales  où  les  hommes  dépensent 
la  meilleure  partie  de  leurs  forces,  écrit  à son  ami  Lucilius  : 
« Comment  faut-il  agir  envers  les  hommes?  Qu’entendons-nous  par 
là  ? Quels  sont  les  préceptes  que  nous  donnons?  D’épargner  le  sang- 
humain?  N’est-ce  pas  bien  peu  que  de  ne  pas  vous  rendre  nuisible 
quand  vous  devriez  être  utile?  La  belle  gloire  pour  un  homme  d’être 
humain  envers  un  autre  homme!  Ordonnons  de  tendre  la  main  au 
naufragé,  de  montrer  le  chemin  au  voyageur  égaré,  de  partager 
son  pain  avec  celui  qui  a faim.  Mais  pourquoi  m’arrêterais-je  au 
détail  de  ce  qu'il  faut  faire  ou  éviter,  quand  je  puis,  en  peu  de 
mots,  rédiger  la  formule  générale  des  devoirs  de  l’humanité?  Cet 
univers  est  un;  nous  sommes  les  membres  d’un  grand  corps.  La 
nature,  en  nous  formant  des  mêmes  éléments  et  pour  les  mêmes 
fins,  nous  a créés  parents  ; c’est  elle  qui  nous  a liés  les  uns  aux 
autres  par  un  attachement  mutuel  et  nous  a fait  sociables;  elle  qui 
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a étabJi  la  justice  et  l’équité  ; c’est  la  vertu  de  ses  lois  qu’il  est  plus 
fâcheux  de  faire  que  de  recevoir  du  mal  ; c’est  d’après  sort  ordre  que 
nos  mains  doivent  toujours  être  prêtes  à seconder  nos  semblables. 
Ayons  toujours  dans  le  cœur  et  à la  bouche  cette  maxime  : homme, 
je  ne  puis  regarder  comme  étranger  rien  de  ce  qui  touche  les 
hommes.  Pénétrons-nous-en  ; nous  sommes  certainement  faits  pour 
vivre  en  commun.  Notre  société  ressemble  à une  voûte  qui  tomberait 
si  ses  diverses  parties  ne  se  prêtaient  un  support  mutuel.  » 

Il  condamne  la  guerre  offensive  au  même  titre  que  l’homicide  : 
« Nous  réprimons,  dit-il,  le  meurtre  individuel;  mais  qu’est-ce  que 
la  guerre,  et  ce  crime  glorieux  qui  consiste  à égorger  des  nations 
entières....  Des  cruautés  se  commettent  au  nom  de  sénatus-consultes 
et  de  plébiscites;  l’autorité  publique  commande  ce  qui  est  défendu 
aux  particuliers.  » D’autre  part,  il  félicite  son  ami  Lucilius  de  traiter 
ses  esclaves  en  amis,  en  membres  de  sa  famille.  « Ils  sont  esclaves! 
ajoute-il,  mais  ils  sont  hommes....  Ils  sont  nés  de  la  même  semence 
que  vous,  ils  jouissent  du  même  ciel,  respirent  le  même  air,  et, 
comme  vous,  vivent  et  meurent.  Ils  peuvent  vous  voir  esclave 
comme  vous  pouvez  les  voir  libres....  Le  père  commun,  c’est  le 
monde.  Par  des  degrés  ou  brillants  ou  obscurs,  chacun  de  nous 
remonte  à cette  origine  première..  ..  Qu’est-ce  que  ces  mots  : chevalier 
romain,  esclave,  affranchi?  Des  noms  créés  par  l’ambition.  Nul 
n’est  plus  noble  qu’un  autre,  s’il  n’a  l’esprit  plus  droit  et  plus 
propre  à la  vertu.  « 

Ces  principes,  Sénèque  s’efforça  d’en  faire  la  règle  de  conduite  de 
Néron  et  paya  de  sa  vie  cette  tentative  hardie.  On  ne  saurait  lire 
sans  une  saine  émotion  le  programme  admirable  que,  par  une 
habile  fiction,  il  place  dans  la  bouche  de  son  impérial  élève  et 
maître.  Néron  étale  la  toute-puissance  dont  il  est  revêtu  : « Je  suis, 
déclare-t-il,  pour  le  genre  humain  entier,  l’arbitre  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Le  sort  et  1 état  des  hommes  sont  remis  entre  mes  mains  ; 
ce  que  la  fortune  veut  donner  à chaque  individu,  elle  le  déclare  par 
ma  bouche.  Ces  milliers  de  glaives  retenus  dans  le  fourreau  parla 
paix  que  je  maintiens,  je  puis  d’un  signe  les  en  faire  sortir.  Il 
m’appartient  de  décider  quelles  nations  seront  anéanties,  trans- 
portées dans  d’autres  lieux,  affranchies  ou  réduites  en  servitude; 
quels  rois  deviendront  esclaves,  quels  fronts  seront  ceints  du 
diadème,  quelles  villes  doivent  tomber  ou  s’élever.  » Ce  pouvoir 
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absolu,  Sénèque  indique,  par  la  bouche  même  de  Néron,  l’usage  qui 
doit  en  être  fait.  Ni  la  fougue  de  la  jeunesse,  ni  la  colère,  ni  la  témé- 
rité ou  l’obstination,  ni  « la  vanité  cruelle  trop  commune  chez  les 
dominateurs  des  nations  » ne  dirigeront  la  conduite  du  prince.  Chez 
lui,  « le  glaive  est  enfermé  ou  plutôt  captif  »,  tant  il  est  « avare  du 
sang,  même  le  plus  vil  ».  Il  suffira  d’être  homme  pour  trouver 
grâce  et  faveur  auprès  de  lui.  Il  réglera  sa  conduite  sur  les  lois,  et 
si  les  dieux  « lui  demandaient  compte  du  genre  humain  qu’ils  lui 
ont  confié,  il  serait  toujours  prêt  à le  leur  rendre  ».  Lorsqu’il  eut 
violé  tous  ces  principes,  Néron  fit  mourir  son  mentor. 

Sénèque  avait,  trop  tôt  pour  sa  sécurité,  développé  les  règles  de 
conduite  d’un  monarque  absolu,  qui  aurait  pour  but  le  progrès  delà 
civilisation  parmi  ses  sujets. 

Antonin,  Marc-Aurèle  et  les  autres  empereurs  dits  philosophes 
s’efforoèrent  d’être  des  monarques  de  cette  sorte.  Parvenu  à l’apogée 
de  la  puissance  dont  un  homme  peut  être  revêtu,  Marc-Aurèle  écrit 
modestement  : « Je  remercie  les  dieux  de  m’avoir  donné  de  bons 
aïeux,  de  bons  parents,  une  bonne  sœur,  de  bons  maîtres,  et,  dans 
mon  entourage,  dans  mes  proches,  dans  mes  amis,  des  gens  presque 
tous  remplis  de  bonté.  » Il  ajoute  que,  grâce  à son  maître  de  rhéto- 
rique Fronton,  il  a senti  « tout  ce  qu’il  y a dans  un  tyran  d’envie, 
de  duplicité,  d’hypocrisie  et  combien  il  y a peu  de  sentiments 
affectueux  chez  ces  hommes  que  nous  appelons  patriciens  ».  11 
remercie  ceux  qui  « lui  ont  fait  concevoir  l’idée  de  ce  que  c’est  qu’un 
État  libre,  où  la  règle  est  Légalité  naturelle  de  tous  les  citoyens  et 
Légalité  de  leurs  droits  »,  et  celle  « d’une  royauté  qui  place  avant 
tous  les  devoirs  le  respect  de  la  liberté  des  citoyens  ». 

L’histoire  nous  a transmis  avec  les  décrets  et  les  actes  de  ces 
empereurs  philosophes,  la  preuve  qu'ils  s’étaient  efforcés  de  mettre 
en  pratique  les  principes  de  liberté  qu’ils  avaient  puisés  dans 
l’enseignement  des  penseurs  de  l’IIellade.  Par  eux,  les  droits  des 
citoyens  sont  étendus,  la  situation  de  la  femme  et  des  enfants  est 
améliorée  dans  la  voie  de  leur  émancipation,  le  sort  des  esclaves 
est  profondément  modifié  par  des  mesures  qui  les  protègent  contre 
les  abus  commis  par  les  maîtres  et  tendent  à les  introduire  dans  la 
famille.  De  nombreuses  écoles  sont  créées  en  vue  de  l’instruction  des 
enfants  du  peuple;  des  hôpitaux  et  des  services  d’assistance  sont 
institués;  de  nombreuses  sociétés  sont  créées  en  faveur  des  jeunes 
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filles  et  des  orphelins;  les  classes  dirigeantes  s’humanisent  au 
spectacle  de  l’humanité  des  détenteurs  du  pouvoir  suprême  et  tout 
est  fait  par  ces  derniers  pour  éviter  les  horreurs  de  la  guerre. 

On  peut  résumer  l’œuvre  des  empereurs  philosophes  en  disant 
que  l’organisation  donnée  par  eux  à l’empire  avait  pour  but  et  eut 
pour  résultat  d’améliorer  le  sort  matériel  de  la  société  romaine, 
d’accroître  la  puissance  de  l’empire,  tout  en  faisant  progresser  la 
morale  privée  et  publique.  Par  ce  dernier  progrès,  les  empereurs 
philosophes  travaillèrent  réellement  au  profit  de  ce  que  je  considère 
comme  la  civilisation  véritable. 

L’autocratie  violente  des  empereurs  syriens  qui  leur  succédèrent 
eut  vite  fait  de  réveiller  les  ambitions  et  les  appétits  des  classes  diri- 
geantes et  les  passions  de  l’armée,  tandis  que  les  peuples  mécon- 
tents, ruinés  par  la  guerre,  pressurés  par  le  fisc,  se  tournaient  vers 
le  christianisme,  dans  lequel  ils  espéraient  trouver  un  sauveur. 


VI 

L’ORGANISATION  ET  LA  CIVILISATION 
DANS  LES  SOCIÉTÉS  DU  MOYEN  AGE  ET  MODERNES 


Lorsque  l’empire  s’écroula  sous  la  poussée  des  barbares,  il  ne 
restait  presque  plus  rien  de  la  civilisation  qui  avait  si  rapidement 
progressé  sous  les  empereurs  philosophes  et  il  n’y  avait  plus  qu’une 
seule  organisation  : celle  du  christianisme. 

Tandis  que  les  envahisseurs  francs,  goths  ou  burgondes  s’établis- 
saien  t dans  les  campagnes  et  posaient  les  bases  du  régime  anarchique 
de  la  féodalité,  les  évêques  prenaient,  dans  les  villes,  lu  place  des 
autorités  impériales  et  la  direction  des  municipes.  Au  vne  siècle, 
l’Église  représentait  une  puissance  énorme,  consciente  de  sa  force  et 
résolue  à imposer  son  autorité  aux  seigneurs,  aux  princes,  aux  rois 
ou  empereurs  comme  aux  peuples.  Le  moine  Hildebrand,  devenu 
Grégoire  VII,  excommunie  l’empereur  d’Allemagne,  délie  ses  sujets 
de  l’obéissance  qu’ils  lui  doivent  et  sa  parole  a tant  d’autorité  qu’elle 
est  immédiatement  obéie.  Abandonné  même  de  ses  plus  vils  cour- 
tisans, Henri  IV  est  obligé  d’aller  seul,  sans  escorte,  à Canossa, 
implorer  le  pardon  du  souverain  pontife  qui,  avant  de  le  recevoir, 
le  contraint  à rester  pendant  trois  jours  devant  la  porte  du  château, 
les  pieds  nus  dans  la  neige  et  le  corps  couvert  d’un  silice.  Menacé 
d’une  excommunication  analogue  par  le  même  chef  de  l’Église,  le 
roi  de  France  Philippe  Auguste  s’incline  humblement  devant  lui. 

L’Église  alors  est  vraiment  toute-puissante,  grâce  à une  organisa- 
tion qui  fait  du  successeur  de  Saint-Pierre  un  chef  obéi  par  toute  la 
hiérarchie  ecclésiastique  et  respecté  par  les  princes  autant  que  par 
les  peuples.  Dans  l’anarchie  féodale,  son  organisation  lui  donne 
une  force  dont  jamais  aucun  empereur  romain  n’avait  joui.  Aussi 
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n’est-on  point  étonné  de  voir,  lors  du  jubilé  de  l’année  1300,  le 
pape  Boniface  VIII  recevoir  les  ambassadeurs  de  l’empire  germanique 
et  du  royaume  de  France,  une  triple  couronne  sur  la  tête,  le  globe  et 
l’épée  en  mains,  par  cette  parole  d’un  incommensurable  orgueil  : 
« C’est  moi  qui  suis  César,  c’est  moi  qui  suis  l’empereur!  » 

La  puissance  de  l’Église  avait,  en  effet,  à ce  moment,  atteint  son 
apogée,  mais  elle  était  à la  veille  de  sa  ruine,  parce  que  son  organi- 
sation était  en  contradiction  absolue  avec  les  intérêts  les  plus  essen- 
tiels de  la  masse  sociale. 

Dès  le  ve  siècle,  les  évêques  s'étaient  emparés  du  monopole  de 
l’enseignement;  mais  ils  n’en  avaient  usé  que  pour  supprimer  les 
écoles  créées  sous  les  empereurs,  interdire  la  lecture  des  auteurs 
grecs  et  latins  et  ne  conserver  dans  les  écoles  épiscopales,  seules 
autorisées,  que  l’enseignement  de  la  religion.  Leur  hostilité  à 
l’égard  des  lettres  et  de  la  science  était  telle  que  bientôt  une  partie 
notable  des  évêques  croupit  dans  une  ignorance  aussi  absolue  que 
celle  des  seigneurs  les  plus  barbares. 

L’Église  s’était  également  emparée  du  monopole  de  l’assistance, 
mais  elle  l’avait  transformée  en  un  simple  instrument  de  domina- 
tion. Elle  semblait  s’efforcer  d’encourager  la  misère  afin  d’accroître 
l'effectif  de  ses  clients,  car  tous  les  pauvres,  toutes  les  veuves,  tous 
les  orphelins,  tous  les  vagabonds  qu’elle  secourait  tombaient  auto- 
matiquement sous  sa  juridiction,  ne  connaissaient  plus  d’autre 
autorité  que  la  sienne.  Dès  le  vnc  siècle,  la  justice  des  évêques 
s’étendait  sur  une  grande  partie  de  la  population  des  villes.  Mais, 
tandis  que  le  nombre  des  mendiants  et  des  vagabonds  s’accroissait, 
celui  des  travailleurs  allait  en  diminuant.  La  charité  intéressée 
créait  la  fainéantise  et  la  misère.  Quant  au  service  des  malades,  il 
était  au-dessous  de  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  : les  moines 
remplaçaient'les  médecins  et  les  hôpitaux  n’étaient  que  de  sordides 
lieux  de  contagion. 

Lorsque  le  régime  féodal  fut  constitué,  on  vil  la  plupart  des  évêques 
rivaliser  avec  les  seigneurs  en  humeur  belliqueuse,  en  autocratie  et 
en  dépravation.  Un  historien  profondément  religieux  a tracé  de 
la  société  au  xic  siècle,  c’est-à-dire  à l’époque  de  la  toute-puissance 
de  l’Eglise,  un  tableau  qui  permet  d’apprécier  exactement  la  valeur 
de  l’organisation  du  christianisme,  au  point  de  vue  du  développe- 
ment de  la  civilisation.  « La  force  brutale,  dit  Lavallée1,  était 
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l’unique  maîtresse  de  la  société  et  en  perpétuait  les  misères  et 
l’anarchie.  Les  rois  et  les  princes  ne  songeaient  qu’à  assouvir  sur 
les  faibles  leurs  passions  rapaces,  féroces  et  impudiques.  La  guerre 
était  toute  l’existence  des  barons,  qui  couraient  sans  cesse  par  les 
chemins  pour  vider  une  querelle,  chercher  du  butin,  avoir  des 
aventures.  Le  peuple  des  villains  et  des  serfs  était  livré  à des 
souffrances  perpétuelles;  les  champs  restaient  incultes  et  déserts,  et 
les  famines  étaient  si  affreuses  « qu’il  semblait,  dit  Glober,  que  ce 
fût  un  usage  consacré  que  de  manger  de  la  chair  humaine  ».  L’occi- 
dent paraissait  retourner  à l’état  sauvage;  la  civilisation  y semblait 
anéantie  : « Le  mal  déborde  partout,  écrivait  Pierre  Damien;  le 
monde  n’est  plus  qu’un  abîme  de  méchanceté  et  d’impudicité.  » 
L’Église  elle-même  devenue  toute  matérielle  et  féodale,  plongée 
dans  l’immoralité  la  plus  profonde,  était  menacée  de  ruine....  La 
plupart  des  prêtres  étaient  mariés  ou  vivaient  publiquement  avec 
des  concubines.  Depuis  que  les  évêchés  et  les  abbayes  étaient 
devenus  de  véritables  souverainetés  féodales,  la  liberté  des  élections 
n’existait  plus,  et  la  violence  ou  la  corruption  donnaient  seules  les 
dignités  ecclésiastiques....  Avec  ce  clergé  marié,  simoniaque,  vendu 
aux  princes,  composé  presque  entièrement  d’hommes  de  sang  et  de 
débauche,  l’Église  était  perdue  et,  pour  comble,  la  papauté  se  trou- 
vait mise  à l’encan  comme  les  autres  évêchés....  Les  rois  de 
Germanie  nommaient  directement  les  papes  et  exerçaient  tout  le 
pouvoir  dans  Rome.  » 

II  serait  injuste  de  rendre  l’Église  responsable  de  l’anarchie,  de 
l’immoralité  et  des  misères  exposées  dans  ce  triste  tableau;  on  peut 
même  rappeler  les  efforts  faits  par  certains  papes  pour  les  combattre; 
mais  il  est  impossible  de  nier  qu’ils  y furent  impuissants  et  que 
l’Église  se  laissa  elle-même  corrompre.  C’est  que  son  organisation, 
basée  sur  l’ignorance  et  l’absolutisme,  ne  permettait  ni  la  lutte 
des  idées,  ni  la  concurrence  des  intérêts  qui  sont  indispensables  au 
progrèsfmoral  comme  au  progrès  matériel. 

Si  le  christianisme  n’avait  pas  contribué  au  progrès  de  la  civilisa- 
tion, il  avait,  par  contre,  introduit  dans  le  monde  une  cause  nou- 
velle de  guerres  civiles  et  internationales. 

Ainsi  qu’il  résulte  des  pages  citées  au  début  de  cette  causerie,  les 
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philosophes  grecs  et  romains  n’avaient  signalé,  comme  causes 
déterminantes  des  guerres,  que  les  deux  passions  de  l’ambition  et  de 
la  cupidité;  le  philosophe  moderne  est  tenu  d’y  ajouter  la  passion 
religieuse. 

L’antiquité  n’a  pas  connu  les  guerres  de  religion.  Chez  les  Grecs 
et  les  Latins,  chaque  famille  avait  son  culte  particulier,  dont  le  père 
était  le  prêtre  et  dont  personne  n’aurait  osé  s’occuper.  Chaque  cité 
avait  également  sa  religion  particulière  dont  les  autres  n’avaient  pas 
à connaître.  On  voit  dans  les  épopées  grecques  ou  latines,  les  dieux 
de  chaque  cité  se  battre  avec  ses  soldats,  mais  l’histoire  nous 
apprend  que  jamais  le  vainqueur  ne  tentait  d’imposer  sa  religion 
aux  vaincus.  Seul,  le  petit  peuple  d'Israël  offre  des  faits  de  ce  genre. 
C’est  que  lui  seul  connut  la  passion  religieuse.  A Home,  tous  les 
cultes  de  l’Orient  et  de  l’Occident  se  pratiquaient  publiquement.  On 
ne  demandait  à leurs  adeptes  que  de  respecter  la  religion  de  la  cité, 
comme  les  autorités  de  la  cité  respectaient  les  croyances  les  plus 
diverses.  S’il  y eut  des  sévices  exercés  contre  les  chrétiens,  c’est 
uniquement  parce  qu’ils  se  montraient  intolérants  avec  violence 
contre  tous  les  cultes  autres  que  celui  du  Christ  et  surtout  contre  le 
culte  de  la  cité  : Itomæ  et  Augusto. 

Logique  avec  lui-même,  dès  qu’il  fut  devenu  le  maître  de  l’empire, 
le  christianisme  s’attacha  à la  destruction  non  seulement  des  cultes 
païens,  mais  encore  des  hérésies  chrétiennes.  Et  comme  les  persé- 
cutions ne  suffisaient  pas,  l’Église  eut  recours  à la  guerre.  Après 
avoir  converti  Clovis  et  les  Francs,  elle  les  lance  contre  les 
Burgondes  et  les  Wisigoths,  parce  que  ceux-ci  ont  adopté  l’hérésie 
d’Arius.  « Il  me  d.éplaî t,  déclare  Clovis,  que  des  hérétiques  possèdent 
la  plus  grande  partie  de  la  Gaule.  Marchons  contre  eux  et  avec 
l’aide  de  Dieu  nous  prendrons  leur  terre  qui  est  bonne.  » Et  l’un 
des  évêques  qui  ont  provoqué  cette  guerre  lui  écrit  : « Lorsque  tu 
combats,  c’est  nous  qui  triomphons.  » Deux  siècles  plus  tard,  si 
Pépin  fait  la  guerre  aux  Lombards,  c’est  à la  demande  du  Pape  qui 
veut  débarrasser  l'Italie  de  ces  hérétiques.  Pépin  remet  au  souve- 
rain pontife  ses  conquêtes  qui  constituent  les  premiers  États  ponti- 
ficaux ; en  échange  de  quoi  le  pape  le  sacre  roi  et  institue  la  royauté 
de  droit  divin.  Si  Charlemagne  conquiert  la  Saxe,  c’est  encore  sous 
la  poussée  de  l’Église,  au  nom  de  laquelle  il  impose  à tous  les  habi- 
tants l’obligation  de  se  faire  chrétiens  et  punit  de  mort  ceux  qui 
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refusent  de  pratiquer  le  jeûne  religieux.  Et  Charlemagne  est  sacré 
par  le  pape  empereur  d’Occident. 

Au  xie  siècle,  c’est  contre  les  musulmans,  les  hérétiques  grecs  et 
les  juifs  que  la  papauté  soulève  tous  les  princes  et  seigneurs  de 
l’Occident.  Pendant  deux  siècles,  se  prolonge,  sous  le  nom  bien 
significatif  de  « croisades  »,  une  ère  de  guerres  religieuses  rendues 
atroces  par  les  massacrés  continuels  de  musulmans,  de  juifs, 
d’hérétiques  grecs,  auxquels  l’Église  romaine  pousse  par  les  prédi- 
cations incessantes  de  ses  évêques,  de  ses  prêtres  et  de  ses  moines. 
Au  xme  siècle,  une  nouvelle  croisade,  contre  les  Albigeois,  ordonnée 
par  la  papauté,  précipite  les  catholiques  zélés  et  les  chevaliers  pil- 
lards du  nord  de  la  France  contre  les  hérétiques  du  midi  dont  on 
brûle  les  villages  ou  les  villes  et  que  l’on  massacre  en  masse.  Et  cela 
dure  pendant  plus  de  vingt  années.  Au  xvie  siècle,  l’éclosion  d’une 
hérésie  nouvelle,  celle  du  protestantisme,  est  suivie  de  persécutions 
et  de  guerres  religieuses  qui  se  prolongèrent  pendant  près  de  deux 
siècles.  Des  flots  de  sang  coulent,  des  centaines  de  villes  sont 
détruites,  des  territoires  immenses  sont  ruinés,  des  misères  sans 
nombre  sont  déterminées  par  le  seul  fait  que  catholiques  et  protes- 
tants ne  sont  pas  d’accord  sur  la  présence  du  corps  de  Dieu  dans 
l’hostie,  sur  la  nécessité  du  baptême,  sur  la  grâce  et  autres  dogmes 
ou  mystères  que  l’esprit  humain  est  incapable  de  comprendre,  mais 
avec  lesquels  les  Églises  surexcitent  la  passion  religieuse  jusqu’à  la 
folie  sanguinaire.  Le  plus  grand  crime  politique  des  temps  modernes, 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy,  ordonné  par  Charles  IX,  dans 
lequel  vingt  ou  trente  mille  protestants  furent  égorgés  à Paris,  à 
Orléans,  à Saumur,  à Troyes,  à Rouen,  à Toulouse,  etc.,  provoqua 
l’enthousiasme  à la  cour  pontificale  et  fut  célébré  par  les  catholiques 
de  tous  les  pays;  le  parlement  de  Paris  ordonna  qu’une  procession 
annuelle  en  consacrerait  le  souvenir  et  le  roi  fut  acclamé  par  un 
peuple  immense  lorsqu’il  alla  voir,  à Montfaucon,  le  cadavre  de 
l’amiral  Coligny  que  l’on  y avait  pendu  à un  gibet  infâmant.  Faut-il 
rappeler  que  Philippe  II,  roi  d’Espagne,  écrivit  à Charles  IX  pour  le 
féliciter  de  « ce  grand  service  à la  gloire  de  Dieu  et  au  bien  universel 
de  la  chrétienté  »?  Ce  même  Philippe  ne  provoqua-t-il  pas  guerres 
sur  guerres,  pendant  trente  années,  parce  qu’il  avait  formé,  d’accord 
avec  la  papauté,  le  projet  de  détruire  la  Réforme?  Un  siècle  plus 
tard,  les  guerres  par  lesquelles  Louis  XIV  troubla  l’Europe  pendant 
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cinquante  ans  ne  furent-elles  point  en  grande  partie  occasionnées 
par  le  désir  qu’il  avait  d’ajouter  la  puissance  spirituelle  à son  auto- 
cratie temporelle? 

Pendant  la  longue  période  de  siècles  qui  s’écoula  depuis  le 
triomphe  du  christianisme  sur  l’empire  romain  jusqu’à  notre  grande 
révolution,  les  guerres  incessantes  qui  ensanglantèrent  l’Europe 
furent,  comme  celles  des  temps  anciens,  inspirées  par  l’ambition  et 
la  cupidité  des  seigneurs,  des  princes,  des  rois  ou  des  empereurs; 
mais  à ces  deux  passions  s’en  ajouta  presque  toujours  une  autre, 
inconnue  de  l’antiquité  grecque  et  latine,  née  de  la  foi  chrétienne  : 
la  passion  religieuse.  Cette  dernière  excita  les  peuples  à un  plus 
haut  degré  encore,  peut-être,  que  les  autres;  et  il  n’y  a pas  lieu  de 
s’en  étonner,  car  elle  est  d’autant  plus  ardente  chez  les  hommes 
qu’ils  sont  plus  ignorants. 

Tous  les  faits  que  je  viens  de  rappeler,  — aussi  bien  ceux  de 
l’histoire  que  ceux  de  la  biologie,  — répondent,  sans  que  j’aie  besoin 
d’y  insister,  aux  esprits  mystiques  dont  notre  temps  lui-même  n’est 
pas  dépourvu,  d’après  lesquels  la  guerre  serait  due  à des  causes 
naturelles,  comme  la  superpopulation,  la  disette  des  vivres,  etc.,  qui 
la  rendaient  inévitable,  nécessaire  et  même  utile. 

La  connaissance  de  ces  faits  permet  aussi  de  se  rendre  compte 
pourquoi,  à toutes  les  époques  de  l’histoire  de  l’humanité,  il  s’est 
trouvé  des  hommes  assez  sages  pour  condamner  la  guerre,  et 
pourquoi  l’évolution  de  la  mentalité  à cet  égard  n’a  pas  suivi  la 
même  direction  dans  les  masses  sociales  que  dans  les  classes  diri- 
geantes. 


y ii 


L’ÉVOLUTION  DES  MASSES  SOCIALES 
VERS  LA  CIVILISATION  EN  FRANCE 


En  France,  plus  que  dans  tous  les  autres  pays  de  l’Europe,  il  est 
facile  de  saisir  la  différence  qui  se  produisit,  au  cours  des  siècles, 
entre  l’évolution  mentale  des  dirigeants  et  celle  du  reste  de  la 
nation.  A partir  du  ve  siècle,  les  dirigeants,  dans  notre  pays,  sont, 
d’une  part,  les  Germains  devenus  grands  propriétaires  en  attendant 
qu’ils  devinssent  barons,  seigneurs  et  princes;  d’autre  part,  les 
évêques  dont  la  tendance  était  de  se  transformer  en  seigneurs  et  en 
princes.  Les  uns  et  les  autres  ne  rêvant  que  de  domination  et  de 
richesse,  tombent  fatalement  dans  la  guerre  qui  a pour  objet  de 
procurer  l’une  et  l’autre.  Leurs  moyens  d’action  sont  identiques 
parce  que  leurs  buts  sont  les  mêmes;  au  xe  siècle,  ils  ont  atteint  ce 
but,  ils  ont  créé  le  régime  féodal,  « c’est-à-dire  une  nouvelle  forme 
de  l’État,  une  nouvelle  constitution  de  la  propriété  et  de  la  famille, 
le  morcellement  de  la  souveraineté  et  de  la  juridiction,  tous  les 
pouvoirs  publics  transformés  en  privilèges  domaniaux,  l’idée  de 
noblesse  attachée  à l’exercice  des  armes,  et  celle  d’ignobilité  à 
l’industrie  et  au  travail 1 ».  De  l’omnipotence  de  ces  dirigeants 
résulte  nécessairement  leur  corruption  et  tous  les  abus  de  pouvoir 
notés  par  les  historiens.  De  là  aussi  résultent  les  guerres  perpé- 
tuelles de  seigneur  à seigneur,  qui  ensanglantent  le  territoire  et 
réduisent  les  populations  à la  misère.  Lorsque  la  royauté  se  sera 
élevée  au-dessus  des  seigneurs,  elle  ne  pourra  les  dominer  qu’en  les 
occupant  à la  guerre,  car  ils  seront  incapables  de  faire  autre  chose. 
A peine  le  sol  de  la  France  est-il  débarrassé  des  Anglais,  que 
Charles  VIII  ouvre  l’ère  des  guerres  de  conquête  auxquelles  s’adon- 
1.  Aug.  Thierry,  Hist.  du  Tiers  Etat,  ch.  i,  p.  21. 
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neront  tour  à tour  François  Ier,  Louis  XIV,  Napoléon,  chacun  d’entre 
eux  ruinant  la  France  pour  satisfaire  ses  ambitions  et  créant  la 
misère  pour  acquérir  la  gloire.  Tous  glorifiés  par  le  peuple  tant 
qu’ils  remportent  des  victoires;  tous  délaissés,  abandonnés,  reniés 
par  ce  même  peuple  lorsqu’ils  sont  vaincus.  Et  à tous  s’applique  très 
exactement  le  mot  de  Montesquieu  rappelé  plus  haut  : « L’esprit  de 
la  monarchie  est  la  guerre  et  l’agrandissement  ». 

Les  masses  sociales  se  laissent  facilement  entraîner,  griser  même 
par  cet  esprit,  à certaines  époques,  car  elles  ont  été  éduquées  par  la 
monarchie  à vénérer  « la  guerre  et  l’agrandissement  ».  Mais  en 
dehors  de  ces  heures  de  griserie,  elles  évoluèrent,  en  France, 
constamment,  dans  une  direction  très  différente  de  celle  qui  était 
suivie  par  la  classe  dirigeante.  Tandis  que  cette  dernière  se  préoc- 
cupait exclusivement  d’accroître  sa  domination  et  sa  richesse  et 
recourait  pour  cela  volontiers  à la  guerre,  la  masse  sociale  pensait 
surtout  à améliorer  sa  situation  matérielle  que  la  guerre  compro- 
mettait, et  tendait  à s’émanciper  de  la  classe  dirigeante  pour 
échapper  aux  conséquences  de  sa  domination. 

Dans  cette  masse  frappée  d’ignobilité  parce  qu’elle  était  contrainte 
de  travailler  et  qualifiée  depuis  le  moyen  âge  de  roture,  des 
éléments  très  différents  pouvaient  être  distingués,  depuis  l’esclave 
attaché  à la  personne,  ou  le  serf  lié  à la  terre,  jusqu’aux  hommes 
plus  ou  moins  instruits  et  tout  à fait  libres  qui  exerçaient  les 
fonctions  publiques  dans  les  villes  ou  pratiquaient  les  professions 
libérales.  Ces  derniers,  en  dépit  de  tous  les  efforts  faits  par  l’Église 
pour  supprimer  la  lecture  des  auteurs  grecs  et  latins  et  l’étude  des 
sciences,  avaient  toujours  cherché  à s’instruire;  ils  y étaient  par- 
venus avec  des  facilités  sans  cesse  croissantes  au  fur  et  à mesure  que 
l’autorité  de  l’Église  s’affaiblissait  et  que  la  foi  chrétienne  s’atténuait. 
Au  xiic  siècle,  certains  évêques,  abbés,  prêtres  ou  moines  donnèrent 
eux-mêmes  l’exemple  de  publications  latines  imitées  des  auteurs 
païens.  Puis,  les  Arabes  introduisirent  dans  notre  pays  les  œuvres 
d’Aristote  et  le  goût  des  auteurs  grecs  qui  se  répandit  avec  une 
extrême  rapidité,  comme  il  arrive,  dans  notre  pays,  pour  tout  ce 
qui  est  nouveau.  Le  désir  qu’avait  la  royauté  naissante  de  substituer 
sa  justice  à celle  de  l’Église  contribua  puissamment  encore  au  pro- 
grès de  l’instruction  et  au  retour  des  esprits  vers  l’antiquité.  On 
peut  dire  que  dès  le  xnc  siècle,  grâce  à la  découverte  des  Pandectes 
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de  Justinien,  à l’enseignement  du  droit  romain  et  à l’esprit  frondeur 
des  vingt-cinq  mille  étudiants  de  l’Université  de  Paris,  la  période  de 
la  Renaissance  fut  ouverte  dans  notre  pays. 

Dès  lors,  tous  ceux  qui  pensent  vont  chercher  dans  la  philosophie 
grecque  et  latine  des  idées,  des  méthodes,  des  principes  moraux  et 
politiques.  Il  semble  que  l’histoire  de  notre  société  veuille  reprendre 
le  cours  de  celle  de  l’Athènes  du  ive  siècle  et  de  la  Rome  des  empe- 
reurs philosophes. 

L’organisation  de  l’Église  est  impuissante  à enrayer  ce  retour 
vers  une  civilisation  qu’elle  croyait  avoir  détruite  pour  toujours.  Les 
peuples  commencent  à perdre  la  foi,  tandis  que  les  rois  sont  en 
lutte  contre  la  puissance  religieuse.  L’Eglise  détient  encore  le 
monopole  de  l’enseignement  et  de  l’assistance,  mais  la  fronde  des 
professeurs  et  des  élèves  sape  sa  domination  des  esprits  et  la  justice 
commence  de  lui  échapper  pour  passer  aux  mains  des  juristes 
royaux.  En  1296,  lorsque  le  pape  Boniface  VIII  interdit  la  pratique 
de  la  religion  dans  le  royaume  de  France  afin  de  punir  Philippe 
le  Bel  de  la  répudiation  de  sa  femme,  les  légistes  de  la  couronne 
répondent  au  souverain  pontife  que  le  gouvernement  temporel 
appartient  exclusivement  au  roi  et  que  les  clercs  dépendent  de  lui 
en  tant  que  citoyens  de  France.  C’est  la  rupture  entre  la  monarchie 
et  l’Église,  la  première  affirmant  qu’elle  règne,  gouverne,  parle  et 
agit,  comme  la  seconde,  au  nom  de  Dieu. 

La  réunion,  en  1302,  à Paris,  dans  l’église  Notre-Dame,  du  parle- 
ment que  l’on  considère  comme  la  première  assemblée  des  États 
généraux  de  France,  coïncide  avec  la  rébellion  de  Philippe  le  Bel 
contre  le  souverain  pontife  et  elle  consacre  cette  rébellion.  La 
noblesse  et  la  roture  sont  d’accord  pour  condamner  les  prétentions 
de  l’Église  à l’autorité  temporelle  et  affirmer  que  le  roi  « ne  recon- 
naît de  son  temporel  souverain  en  terre  fors  Dieu  ».  Boniface  VIII 
ayant  répliqué  par  une  Bulle  où  il  affirme  que  « l’Église  a deux 
glaives,  l’un  spirituel,  l’autre  temporel  » et  que  les  rois  sont  soumis 
à la  « volonté  du  pontife  »,  Philippe  le  Bel  réunit  un  nouveau  parle- 
ment où  les  accusations  les  plus  graves  sont  portées  contre  le  sou- 
verain pontife.  Celui-ci  veut  répliquer  par  une  Bulle  qui  remet  le 
royaume  de  France  à l’empereur  d’Autriche,  mais  la  veille  du  jour 
où  il  doit  apposer  sa  signature  sur  ce  document,  il  est  attaqué  dans 
son  palais  d’Agnani  par  les  gens  du  roi  de  France  et  maltraité 
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au  point  qu’il  en  meurt,  après  quelques  jours  de  perturbation  men- 
tale. Le  roi  très  chrétien  de  France  avait  supprimé  le  dernier  repré- 
sentant de  la  monarchie  théocratique  en  Europe.  Désormais,  les 
rois  de  France  traiteront  d’égal  à égal  avec  le  chef  de  l’Église 
romaine. 

Libérée  de  l'autorité  temporelle  de  l’Église  par  la  royauté,  la 
masse  sociale,  la  roture,  n’eut  plus  qu’une  pensée  héritée  de  la 
démocratie  grecque  : s’émanciper  de  l’aristocratie  féodale  et  de 
l’autocratie  royale,  acquérir  la  jouissance  des  libertés  que  la  nature 
attribue  à tous  les  hommes,  évoluer,  en  un  mot,  vers  la  civilisation. 

Contre  l’aristocratie  féodale,  la  roture  était  déjà  puissamment 
aidée  par  la  royauté.  Celle-ci  avait  favorisé  le  développement  des 
communes  en  accordant  à un  grand  nombre  de  villes  des  libertés  et 
des  droits  qui  les  soustrayaient  en  même  temps  à l’autorité  des  sei- 
gneurs féodaux  et  à celle  des  évêques.  Il  en  était  résulté  la  forma- 
tion d’une  bourgeoisie  instruite  des  affaires  publiques,  intelligente, 
active,  laborieuse,  devenue  assez  puissante,  sinon  pour  imposer  ses 
volontés,  du  moins  pour  les  exprimer  avec  force  et  netteté  dans 
toutes  les  réunions  des  États  généraux  qui  eurent  lieu  depuis  celle 
de  1355  jusqu’à  celle  de  1789  d’où  sortit  notre  grande  révolution. 
Dès  la  première  de  ces  réunions,  la  roture  proclame  le  principe 
essentiel  de  la  monarchie  constitutionnelle,  en  affirmant  que  l’auto- 
rité doit  être  partagée  entre  le  roi  et  les  trois  États  (noblesse,  clergé, 
tiers)  représentant  la  nation.  Dans  la  réunion  de  1484,  à Tours,  elle 
déclare  que  « le  peuple  est  formé  par  l’universalité  des  habitants 
du  royaume  »,  et  que  « les  États  généraux  sont  les  dépositaires  de 
la  volonté  commune  »,  que  « l’État  est  la  chose  du  peuple  »,  qui 
« dans  l’origine  créa  les  rois  »,  que  «la  royauté  est  un  office  et  non 
un  héritage  »,  que  « la  souveraineté  n’appartient  pas  aux  princes 
qui  n’existent  que  par  le  peuple  » et  que,  en  conséquence  « un  fait 
ne  prend  force  de  loi  que  par  la  sanction  des  États  » représentants 
de  l’universalité  du  peuple. 

Ce  n’étaient  là  que  des  paroles,  mais  les  rois  les  encourageaient 
parce  qu’ils  avaient  besoin  du  Tiers  État  pour  lutter  contre  les  pré- 
tentions de  la  noblesse  et  de  l’Église;  et,  petit  à petit,  les  deux 
grandes  classes  dirigeantes  s’affaiblissaient  tandis  que  la  masse 
sociale  conquérait  des  libertés,  des  droits,  de  la  puissance,  évoluait 
vers  la  civilisation  telle  que  je  l’ai  définie  plus  haut.  Elle  devait  néces- 
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sairement  aboutir  à la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme  et  à la 
destruction  de  la  monarchie.  Celle-ci,  après  avoir  ruiné,  de  ses  pro- 
pres mains,  les  deux  forces  qui,  en  Angleterre,  l'étayent  encore  en 
la  modérant,  selon  l’expression  très  juste  de  Montesquieu,  devait 
totalement  s’effondrer  le  jour  où  le  peuple  serait  assez  fort  pour 
imposer  le  principe  démocratique  comme  fondement  des  pouvoirs 
publics. 

Il  était  impossible  qu’une  aussi  profonde  transformation  de  notre 
société  s’accomplit  sans  résistance  de  la  part  des  organisations  auto- 
cratiques, dont  la  civilisation  fondée  sur  la  liberté  devait  prendre  la 
place.  Mais,  en  dépit  de  ces  résistances,  un  très  grand  pas  a été  fait, 
depuis  un  siècle,  vers  le  but  de  civilisation  véritable  assigné  à notre 
pays  par  tous  nos  penseurs  de  la  Renaissance  et  du  xvme  siècle  et 
par  la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme.  Dans  le  monde  entier, 
on  commence  à comprendre  que  la  liberté  des  individus  et  l’indé- 
pendance des  nations  sont  les  fondements  indispensables  des 
sociétés  humaines  et  que  sans  elles  il  ne  saurait  y avoir  de  véritable 
civilisation. 


VIII 


L’ORGANISATION  DE  LA  FORCE  EN  ALLEMAGNE 

La  lenteur  des  progrès  réalisés  par  la  mentalité  humaine  dans 
cette  direction  n’a  pas  été  due  seulement  aux  résistances  des  oligar- 
chies qui  prétendaient  encore  organiser  la  société  à leur  profit;  elle 
a été  déterminée  aussi,  dans  une  forte  proportion,  par  la  conduite 
de  certaines  autres  nations. 

Tandis  que  la  France,  l’Angleterre,  l’Italie,  les  États-Unis,  l’Amé- 
rique du  Sud,  le  Japon  et  même  la  Chine,  se  dotant  d’institutions 
libérales,  évoluaient  vers  la  civilisation  véritable  d’où  résultent 
l’ordre  intérieur  et  la  paix  internationale,  l’empire  germanique  rail- 
lait l’idée  de  liberté  et  s’organisait  exclusivement  en  vue  de  l’emploi 
de  la  force  à l’intérieur  comme  à l’extérieur.  Plus  les  grandes  nations 
citées  plus  haut  s’attachaient  à la  liberté  et  à la  paix,  plus  l’Alle- 
magne développait  l’organisation  de  l’autorité  dans  toutes  les  par- 
ties de  ses  pouvoirs  politiques  et  administratifs,  plus  aussi  elle 
accroissait  ses  forces  militaires  et  navales. 

Dès  sa  naissance,  l’empire  germanique  fut  doté  par  son  créateur, 
le  prince  Otto  de  Bismarck,  d’une  organisation  entièrement  inspirée 
par  l’idée  de  la  force.  Au  sommet  : un  empereur  autocrate  affirmant 
lui-même  tenir  son  pouvoir  de  Dieu  et  n’être  responsable  que  devant 
Dieu;  un  chancelier  et  des  ministres  nommés  par  l’empereur,  par- 
lant et  agissant  au  nom  de  l’empereur,  responsables  devant  l’empe- 
reur seul;  une  Chambre  élue  dans  des  conditions  telles  que  les  plus 
riches  doivent  nécessairement  y détenir  la  majorité;  un  état-major 
militaire  et  un  corps  d’officiers  recrutés  exclusivement  dans  la 
noblesse  ou  dans  la  classe  riche,  entourés  d’honneurs  et  de  privilèges 
qui  les  placent  au  sommet  de  la  société;  enfin  une  administration 
étroitement  hiérarchisée  et  ne  tenant  son  existence,  comme  l’armée, 
que  de  l’empereur;  au-dessous  de  l’empereur  encore,  une  classe  de 
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grands  propriétaires  imbus  de  l’esprit  féodal  et  une  oligarchie 
d’industriels,  de  financiers,  de  commerçants  dont  le  sort  dépend  de 
la  volonté  impériale.  En  bas  : les  bourgeois  et  la  masse  populaire  ne 
pouvant  faire  entendre  leur  voix  et  connaître  leurs  besoins  que  par 
l’intermédiaire  d’une  presse  dépourvue  de  liberté  et  de  députés  qui 
ne  peuvent  avoir  aucune  influence  sur  le  gouvernement,  car  celui-ci 
n’est,  à aucun  titre,  responsable  devant  eux. 

Comme  une  pareille  organisation  devait  inévitablement  déterminer 
la  lutte  de  la  masse  sociale  contre  les  classes  privilégiées  et  le  gou- 
vernement, Bismarck  eut  soin  d’inspirer  aux  populations  de  l’Alle- 
magne le  désir  impérieux  d’étendre  leurs  territoires  et  de  s’enrichir 
au  détriment  des  autres  peuples. 

A l’exemple  des  Alexandre,  des  César,  des  Philippe  II,  des  Charles- 
Quint,  des  Louis  XIV,  des  Napoléon,  Bismarck  tourna  l’Allemagne 
vers  la  guerre,  la  conquête,  la  spoliation,  afin  de  la  détourner  des 
libertés  qu’elle  aurait  pu  désirer.  Et,  comme  ses  devanciers,  il  y 
réussit  avec  d’autant  plus  de  facilité  que  les  voisins  de  l’empire 
germanique  étaient  assez  riches  pour  exciter  les  convoitises  et 
assez  pacifiques  pour  encourager  l’esprit  de  domination  de  la 
Germanie. 

Pour  atteindre  son  but,  Bismarck  usa  de  la  force  la  plus  puissante, 
sans  nul  doute,  dont  l’humanité  puisse  disposer  : celle  de  l’éduca- 
tion. Les  populations  sur  lesquelles  il  devait  agir  étaient,  d’ailleurs, 
admirablement  préparées  pour  recevoir  les  idées  dont  il  se  propo- 
sait de  les  imprégner. 

Les  hobereaux,  la  caste  militaire  qui  en  est  issue  et  les  oligarchies 
ploutocratiques,  exclusivement  préoccupées  de  leurs  intérêts,  voyaient 
nécessairement  dans  la  guerre  un  moyen  de  conserver  leurs  privi- 
lèges, d’accroître  leur  influence  dans  l’Etat  et  de  détourner  la  masse 
sociale  des  préoccupations  relatives  à son  émancipation.  Ils  appe- 
laient donc  la  guerre  de  tous  leurs  vœux.  Les  officiers  la  préparaient 
avec  un  soin  minutieux  afin  qu’elle  fût  aussi  courte  et,  par  suite, 
aussi  peu  meurtrière  que  possible  pour  ceux  qui  la  dirigeraient. 
Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  qu’il  y a des  armées,  on  vit 
l'instruction  militaire  allemande  s’attacher  à dresser  les  soldats  en 
vue  des  ruses  les  plus  déloyales  que  l'imagination  puisse  concevoir 
et  des  violences  les  plus  criminelles.  La  guerre  allemande  n’aurait 
pas  seulement  pour  but  de  combattre  et  détruire  les  troupes  enne- 
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mies,  elle  étendrait  encore  son  rôle  de  destruction  à tous  les  êtres  et 
à toutes  les  choses  des  pays  dans  lesquels  les  armées  germaniques 
ou  leurs  engins  de  guerre  pourraient  pénétrer.  On  enseignait  aux 
soldats,  en  même  temps  que  les  meilleurs  moyens  de  se  soustraire 
aux  coups  de  l’ennemi,  les  procédés  les  plus  sûrs  et  les  plus  rapides 
pour  incendier  les  villages  ou  les  villes,  et  les  prétextes  à invoquer 
pour  massacrer  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  ravager  les 
campagnes  et  dévaliser  les  usines.  Le  principe  essentiel  de  l’éduca- 
tion donnée  aux  soldats  allemands  était  : Tout  piller,  tout  détruire 
et  tout  tuer,  afin  de  faire  place  nette  pour  la  Germanie. 

Ce  principe,  les  écrivains  militaires  allemands  avaient  soin  d’en 
souligner  le  caractère  soi-disant  « scientifique  »,  en  s’appuyant  sur 
l’enseignement  des  universités. 

Les  intellectuels  allemands  avaient  accepté  d’autant  plus  facile- 
ment la  théorie  de  la  force  préconisée  par  Bismarck  et  les  Hohen- 
zollern,  qu’ils  avaient  faussement  interprété  les  publications  de 
Darwin  et  de  ses  disciplines  sur  la  lutte  pour  l’existence  et  que 
depuis  plus  d’un  demi-siècle  tous  les  écrivains  de  la  Prusse  avaient 
préconisé  la  fusion  de  tous  les  États  allemands  en  une  plus  grande 
Allemagne.  La  révolution  de  1848  avait  été  facilement  détournée  de 
son  but  par  la  promesse  que  fit  à son  peuple  le  roi  de  Prusse  d’uni- 
fier l’Allemagne  sous  l’hégémonie  de  la  Prusse.  Après  la  défaite  de 
l’Autriche  à Sadowa  et  celle  de  la  France,  bien  rares  furent  les 
intellectuels  qui  résistèrent  aux  directions  données  à l’opinion  par  le 
gouvernement  impérial.  On  professa  dans  toutes  les  universités, 
collèges  et  écoles  de  la  Germanie,  que  la  force  est  l’élément  essentiel 
de  l’évolution  de  l’humanité,  que  tous  les  progrès  ont  été  déterminés 
par  la  force,  que  la  nature  entière  obéit  aux  directions  de  la  force, 
que  la  bonté,  la  générosité,  la  fidélité  à la  parole  donnée,  etc.,  ne 
sont  que  des  mots  vides  de  sens  et  que  l’on  a le  droit  de  faire  tout  ce 
que  l’on  a la  force  de  réaliser,  car  la  force  crée  le  droit.  L’une  des 
personnalités  les  plus  considérables  de  l’industrie  allemande,  le 
Dl  Ratheneau,  déclarait  : « Les  héros  de  Corneille  ont  sans  cesse  à la 
bouche  des  mots  tels  que  « mon  honneur,  ma  gloire,  ma  vertu  »; 
vous  ne  trouverez  rien  de  pareil  dans  notre  littérature  et  c’est  là 
ce  qui  dans  la  vôtre  nous  choque  le  plus.  » Un  autre  nous  prédisait 
que  nous  serions  dépouillés  et  dévorés  par  l’Allemagne,  parce  que 
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nous  avions  la  sottise  de  tenir  à l’humanité  et  à la  paix.  Tous  les 
hommes,  en  un  mot,  qui,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  avaient  pour 
mission  de  créer  ce  que  les  Allemands  appellent  la  « Kultur  »,  tra- 
vaillaient avec  une  inlassable  et  unanime  ardeur  à répandre  dans 
les  classes  bourgeoises,  sous  une  forme  en  apparence  scientifique, 
les  mêmes  idées  que  les  maîtres  d’école  inculquaient  aux  enfants  du 
peuple  : la  suprématie  de  la  force,  la  vanité  de  toutes  les  vertus 
humanitaires,  le  dédain  de  la  liberté,  la  conviction  que  la  race  ger- 
manique est  la  plus  parfaite  des  races  et  que  ce  titre  lui  crée  le  droit, 
voire  le  devoir  de  subjuguer  toutes  les  nations,  de  leur  imposer 
l’organisation  germanique  et  de  les  exploiter  au  profit  de  la 
Germanie. 

Ces  idées,  des  milliers  de  jeunes  hommes  élevés  dans  les  gymnases 
ou  les  universités  allemandes,  les  transportaient  dans  toutes  les  par- 
ties du  globe,  les  enseignaient  dans  les  chaires  des  deux  mondes  et, 
surtout,  les  appliquaient,  dans  l’industrie,  dans  le  commerce,  dans  la 
finance,  créant  partout  une  sorte  d’hégémonie  intellectuelle  et  morale 
de  l’Allemagne,  en  attendant  l’hégémonie  matérielle  que  l’empire 
germanique  établirait  plus  tard  au  moyen  de  la  puissance  de  ses 
armes.  Et  l’on  ne  saurait  nier  que  les  succès  de  tous  ces  agents  du 
germanisme  fussent  partout  considérables.  Bien  rares,  même  parmi 
nos  concitoyens,  étaient  les  gens  qui  ne  manifestaient  pas  la  plus 
grande  estime  pour  « l’organisation  » et  la  « • kultur  » germa- 
niques. 

La  masse  sociale  allemande  était  préparée  par  ses  traditions  à 
s’incliner  devant  la  théorie  de  la  force,  à rêver  de  guerres  comme 
les  hobereaux,  les  militaires  et  les  intellectuels.  Pendant  des  siècles, 
les  classes  populaires  des  petits  Etats  allemands  avaient  fourni  à 
toutes  les  armées  de  l’Europe  des  soldats  mercenaires,  vendus  par 
leurs  princes  comme  des  esclaves  et  ne  songeant,  comme  les 
esclaves,  qu’à  vivre  le  mieux  possible  en  travaillant  le  moins 
possible.  La  guerre  étant  alors  infiniment  moins  meurtrière  que  de 
nos  jours,  le  métier  de  soldat  n’exposait  pas  à beaucoup  plus  de 
risques  que  les  autres  métiers  et  il  était  beaucoup  moins  pénible. 
L’ivrognerie  et  la  débauche  pendant  la  paix,  le  viol  et  le  vol  au 
cours  des  campagnes,  étaient  les  vices  mignons  des  reitres  germa- 
niques. On  les  leur  pardonnait  aisément  par  ce  qu’ils  se  battaient 
bien  et,  selon  le  mol  de  Montluc,  savaient  retrouver  le  chemin  de  la 
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caserne  même  quand  leur  cerveau  était  obscurci  par  les  fumées  du 
vin  ou  de  la  bière. 

Les  souvenirs  de  ce  passé,  perpétués  dans  les  familles,  furent 
aisément  réveillés,  dès  la  fondation  de  l’empire  germanique,  par 
les  maîtres  d’école  qu’inspirait  l’esprit  bismarckien.  Les  enfants  du 
peuple  et  leurs  parents  adoptèrent  sans  peine  le  catéchisme  mysti- 
quement matérialiste  où  la  race  allemande  était  représentée  comme 
la  race  supérieure  élue  par  Unser  Got  pour  dominer  toutes  les 
autres  et  les  faire  travailler  à son  profit.  Ouvriers  et  paysans,  sous  la 
conduite  des  instituteurs,  s’agenouillèrent  devant  les  autels  du  vieux 
dieu  germanique,  dieu  de  Ta  force,  de  la  spoliation  et  du  massacre, 
et  tous  attendaient  avec  impatience  le  jour  où  il  plairait  à l’empereur 
de  déchaîner  la  guerre.  A la  veille  de  cette  dernière,  on  racontait 
aux  paysans  qu’avec  l’argent  de  la  France  on  leur  ferait  des  rentes 
et  l’on  déroulait  devant  les  yeux  des  ouvriers  les  tableaux  des 
salaires  énormes  qu’ils  toucheraient  lorsque,  les  industries  des 
pays  vaincus  ayant  été  détruites,  l’Allemagne  aurait  le  monopole  de 
la  fabrication  de  tous  les  produits  les  plus  utiles  aux  hommes.  Les 
maîtres  d’école,  les  journaux,  les  sociétés  de  toutes  sortes  qui 
pullulent  de  l’autre  côté  du  Rhin,  les  ligues,  les  fonctionnaires  et  les 
élus  ayant  répandu  partout  ces  idées  et  ces  promesses  pendant  un 
demi-siècle,  la  masse  sociale  n’avait  qu’une  pensée  : conserver  le 
gouvernement  très  fort  qui  préparait  la  guerre,  accepter  tous  ses 
actes  comme  nécessaires  aux  victoires  promises  et  favoriser  le 
développement  du  militarisme  d’où  sortirait  la  satisfaction  de  toutes 
les  ambitions  et  de  tous  les  appétits.  Si  la  masse  sociale  allemande, 
si  les  socialistes  allemands  les  plus  avancés  eux-mêmes  se  sont 
montrés  non  moins  impérialistes  et  militaristes  que  les  hobereaux, 
il  n'en  faut  pas  chercher  le  motif  ailleurs  que  dans  l’éducation  à 
laquelle  les  populations  de  l’empire  ont  été  soumises  depuis  un 
demi-siècle. 


Tous  ces  faits  fournissent  l’exemple  le  plus  remarquable  qu’il  soit 
possible  de  trouver  dans  l’histoire  de  la  puissance  de  l’éducation. 
Par  elle,  en  cinquante  ans,  un  peuple  tout  entier  a été  transformé 
en  millions  d’êtres  de  proie,  dépourvus  de  toute  morale  publique, 
n’usant  de  la  science  qu’au  profit  de  la  barbarie  la  plus  criminelle 
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et  s’écartant  d’autant  plus  de  la  civilisation  véritable  que  leur  orga- 
nisation se  développait  davantage. 

Sous  l’influence  de  l'éblouissement  produit  par  certains  détails  de 
cette  organisation  et  par  les  progrès  considérables  réalisés  par 
l’Allemagne  dans  l’industrie,  le  commerce,  la  navigation,  etc.,  on 
admirait  volontiers  ce  que  l’on  appelait  le  génie  organisateur  de 
l’empire  germanique.  Celui-ci  ne  se  posait-il  pas  lui-même  en 
modèle  et  n’aflirmait-il  pas  sa  résolution  d’organiser  le  monde 
entier  en  lui  imposant  sa  Kultur?  On  vantait  l’admirable  discipline 
du  peuple  allemand,  son  respect  des  lois,  de  la  police,  sa  puissance 
militaire  et  maritime,  son  expansion  sur  le  globe,  etc.,  et  l’on  repré- 
sentait son  organisation  comme  un  idéal  vers  lequel  il  était  infi- 
niment regrettable  que  l’esprit  de  notre  peuple  ne  fût  pas  dirigé, 

Il  ne  paraissait  pas  que  personne  vit  la  différence  profonde  qui 
existe  entre  les  deux  idées  contenues  dans  les  termes  organisation 
et  civilisation.  Certes,  l’empire  germanique  était  fort  bien  organisé  : 
sans  parler  de  l’omnipotence  de  l’empereur  devant  laquelle  le 
peuple  entier  s'inclinait  docilement,  ni  de  la  hiérarchisation  des 
diverses  classes  sociales  les  unes  par  rapport  aux  autres  et  de  la 
discipline  observée  par  tous  les  individus  dans  l’intérieur  de  chacune 
de  ces  classes,  il  n’est  point  contestable  que  les  services  publics 
étaient  conçus  de  manière  à fonctionner  avec  une  parfaite  harmonie. 
Les  institutions  de  retraites,  d’assurances,  d’épargne,  d’assistance 
publique,  etc.,  méritaient  sinon  entièrement,  du  moins  en  grande 
partie  les  éloges  qui  leur  étaient  généralement  adressés.  J’en  dirai 
autant  de  l’instruction  publique  et  de  l’armée  ou  de  la  marine.  Je  ne 
contesterai  pas  que  la  police  était  exercée  avec  une  rigueur 
inconnue  dans  la  plupart  des  pays  occidentaux  de  l’Europe.  Je 
consentirai  même  à reconnaître  que  la  façon  de  faire  circuler  les 
gens  et  les  voitures  dans  les  grandes  villes  n’était  point  dépourvue 
d’avantages.  Mais  en  tout  cela  je  ne  vois  que  certains  éléments  de 
a civilisation  et  non  la  civilisation  elle-même. 

Si  l’on  tient  compte  de  l’esprit  qui  présida  à l'organisation  de 
l’empire  germanique,  on  peut  même  affirmer  que  cette  organisation 
était  entièrement  opposée  à celle  que  comporte  la  vraie  civilisation. 
La  pensée  qui  présida  à la  création  de  toutes  les  institutions  poli- 
tiques, administratives,  militaires,  sociales  et  économiques  alle- 
mandes, n’a  été  dissimulée  par  aucun  des  écrivains  de  l’autre  côté  du 
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Rhin  qui  en  ont  traité  : elle  consistait  à courber  toutes  les  indivi- 
dualités sous  la  discipline  rigide  de  la  collectivité  dont  elles 
faisaient  partie.  Dans  l’armée,  tous  les  soldats  sont  condamnés  à 
rester  toujours  soldats  et  à ne  jamais  agir,  voire  parler  ou  penser 
que  conformément  à la  consigne  donnée  par  le  sous-officier.  Celui-ci, 
de  son  côté,  restera  toujours  sous-officier  et  ne  pourra  jamais  agir 
que  par  l’ordre  de  l’officier.  Ce  dernier,  en  dépit  de  la  haute  consi- 
dération attachée  à ses  galons,  n’a  pas  plus  d’indépendance  et  ne 
jouit  pas  de  plus  d’initiative  que  les  sous-officiers  ou  les  soldats.  Il 
ne  peut  penser  et  parler  que  conformément  aux  intérêts  de  la  caste 
militaire  à laquelle  il  appartient  et  de  la  caste  des  hobereaux  dont 
il  est  sorti.  Quant  à ses  actes,  ils  ne  devront  jamais  être  que  l’effet 
de  l’ordre  donné  par  un  supérieur.  La  plupart  des  témoins  des 
combats  et  des  batailles  de  la  guerre  actuelle  se  sont  montrés 
étonnés  de  ce  que  les  attaques  allemandes  se  sont  toujours  faites  par 
des  masses  de  soldats  et  de  sous-officiers  tellement  compactes  que 
les  projectiles  y produisent  des  effets  terribles.  La  vérité  est  que  les 
soldats  allemands  seraient  incapables  de  se  battre  en  ordre  dispersé, 
comme  le  font  les  soldats  français;  ils  ont  été  éduqués  de  telle  sorte 
qu’ils  fuient  ou  se  rendent  dès  qu’ils  ne  se  sentent  pas  entourés, 
pressés  de  tous  côtés  par  des  camarades  et  ne  sont  pas  sous  les  yeux 
de  leurs  sous-officiers.  Quant  aux  officiers,  ils  ne  sont  sûrs  de  leurs 
hommes  que  s’ils  les  poussent  devant  eux,  le  révolver  au  poing  et  sous 
la  menace  d’être  tués  s’ils  reculent.  Le  soldat  allemand  est  très  brave, 
mais  il  ne  l’est  que  si  chaque  individualité  est  soutenue,  poussée  pour 
mieux  dire,  par  la  collectivité.  L’organisation  militaire  allemande 
a tué  l’initiative  individuelle;  elle  a fait  des  soldats,  des  sous- 
officiers  et  des  officiers  des  automates  incapables  d’agir  s’ils  ne  sont 
mus  par  un  ressort  extérieur  à chacun  d’entre  eux.  Cette  erreur 
d’organisation  sera  l’une  des  causes  principales  de  la  défaite  finale  à 
laquelle  les  armées  allemandes  sont  condamnées. 

La  même  erreur  domine  l’organisme  de  toutes  les  administrations 
publiques  allemandes,  ainsi  que  celle  des  usines,  des  maisons  de 
commerce,  et  même  des  innombrables  ligues  ou  sociétés  dans 
lesquelles  les  Allemands  aiment  à se  répartir.  Comme  si  chacun 
était  incapable  de  diriger  lui-même  sa  vie,  tous  cherchent  dans  une 
hiérarchie  étroite  et  une  discipline  rigoureuse  la  règle  de  leurs 
pensées,  de  leurs  paroles  et  de  leurs  actes. 
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L’Allemagne,  en  somme,  a été  organisée  par  Bismarck  et  Guil- 
laume II  comme  une  immense  caserne  dont  tous  les  habitants 
étaient  soumis  à une  discipline  de  fer,  où  nulle  initiative  ne  pouvait 
être  prise  par  personne,  où  la  vie  de  chacun  dépendait  de  la  collec- 
tivité dont  il  faisait  partie  et  où  toutes  les  collectivités,  c’est-à-dire 
toutes  les  castes  sociales,  étaient  soumises  à l’autocratie  du  Kaiser. 
Que  cette  servitude  générale  fût  volontaire,  il  n’est  pas  permis  d’en 
douter  depuis  que  l’on  a vu  se  manifester,  d’une  part  l’impérialisme 
des  socialistes,  d’autre  part  le  militarisme  des  intellectuels.  Et 
si  elle  était  volontaire,  c’est  parce  que  toutes  les  classes  sociales 
étaient  d’accord  pour  attendre  du  régime  de  force  institué  par  les 
Hohenzollern,  la  satisfaction  des  ambitions,  des  appétits  surexcités, 
depuis  un  demi-siècle,  paH’éducation  distribuée  à tous  les  enfants 
de  l’empire. 


IX 


LA  GUERRE  DE  1914. 

LUTTE  ENTRE  L’ORGANISATION  DE  LA  FORCE 
ET  LA  CIVILISATION 

L’Allemagne  entière,  entraînée  par  son  organisation  essentielle- 
ment autocratique  et  trompée  par  la  fausse  science  de  sa  « kultur  », 
finit  par  croire  qu’il  lui  suffirait  d’ètre  plus  forte  que  les  autres 
nations  pour  arriver  à les  dominer  toutes  et  faire  de  son  Kaiser 
l’empereur  du  monde.  La  foi  dans  le  triomphe  de  la  force  accumulée 
pendant  cinquante  ans  paraissait  d’autant  plus  légitime  que  les 
plus  grands  peuples  du  monde,  évoluant  dans  une  direction  tout  à 
fait  différente  de  celle  de  l’empire  germanique,  se  montraient  hostiles 
à l’emploi  de  la  force,  ne  rêvaient  que  de  paix,  ne  s’organisaient' 
qu’en  vue  d’un  accroissement  incessant  des  libertés  des  individus  et 
de  l’indépendance  des  nations  petites  ou  grandes.  Tandis  que 
l’empire  germanique  s’organisait,  la  France,  l’Angleterre,  l’Italie, 
les  États-Unis  se  civilisaient.  Par  voie  de  conséquence,  ces  États 
s’affaiblissaient  matériellement,  alors  que  l’Allemagne  se  renforçait 
sans  cesse.  En  1914,  P Angleterre  n’avait  que  la  « petite  et  misérable 
armée  » dont  Guillaume  se  moquait  si  imprudemment;  l’armée 
russe  était  inorganisée  et  totalement  dépourvue  de  matériel  de 
guerre;  la  France  n’avait  qu’une  armée  très  insuffisante  numérique- 
ment et  très  imparfaitement  outillée,  avec  des  frontières  ouvertes 
sur  le  point  où  elles  devaient  être  attaquées.  Alors,  l’Allemagne 
entière,  beaucoup  mieux  renseignée  par  ses  innombrables  espions 
sur  la  situation  de  l’Europe  qu’on  ne  l’était  sur  la  sienne,  estima 
que  l’heure  était  venue  de  provoquer  le  conflit  d’où  elle  croyait  pou- 
voir sortir  rapidement  victorieuse.  N’était-elle  pas  convaincue  de  la 
supériorité  de  son  organisation  sur  notre  civilisation? 

Après  trois  longues  années  d’une  guerre  que  les  Allemands 
croyaient  pouvoir  gagner  en  trois  mois,  on  peut,  sans  hésitation, 
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affirmer  que  la  victoire  finale  consacrera  la  supériorité  de  la  civili- 
sation sur  la  simple  organisation.  Et  ce  sont  précisément  les  deux 
peuples  les  plus  civilisés  du  monde  qui  auront,  dès  le  début  de  la 
guerre,  assuré  cette  victoire  finale.  La  France  n’aura-t-elle  pas,  aux 
yeux  de  l’histoire,  le  mérite  d’avoir,  par  la  bataille  de  la  Marne, 
réduit  à néant  tous  les  plans  stratégiques  de  l’empire  germanique? 
La  France  et  l’Angleterre  n’ont-elles  pas,  sur  l’Yser,  arrêté  la  marche 
des  armées  allemandes  vers  les  ports  d’où  l’Allemagne  aurait  pu 
partir  à la  conquête  des  Iles  britanniques?  La  France  n’a-t-elle 
point,  à Verdun,  démontré,  d’une  indiscutable  manière,  la  supério- 
rité des  soldats  et  du  matériel  de  guerre  français  sur  les  soldats  et 
le  matériel  germaniques?  L’Angleterre  et  la  France  ne  voient-elles 
point,  en  ce  moment  même,  les  meilleures  troupes  de  l’Allemagne 
s’arrêter,  sur  tout  le  front  occidental,  devant  les  intrépides  troupes 
anglaises  et  françaises?  Les  victoires»  des  deux  grandes  puissances 
civilisées  et  civilisatrices  ne  sont-elles  pas  rendues  plus  glorieuses 
encore  par  l’anarchie  qui  réduit  à l’impuissance  les  armées  russes 
et  par  la  trahison  qui  a contraint  les  armées  italiennes  de  reculer 
en  dedans  de  leurs  frontières? 

Si  parfaite  que  fût  l’organisation  germanique,  les  armées  alle- 
mandes reculent  devant  celles  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Si 
parfait  que  soit  le  matériel  de  guerre  des  Germains,  il  est  aujourd’hui 
dépassé  par  celui  des  armées  françaises  et  anglaises.  Déjà  aussi,  les 
soldats  des  États-Unis  et  le  matériel  de  guerre  de  la  grande  répu- 
blique se  montrent,  sans  nul  doute,  supérieurs  aux  soldats  et  au 
matériel  de  l’Allemagne. 

Pourquoi  en  est-il  ainsi?  C’est  par  la  réponse  des  faits  à cette 
question  que  je  veux  terminer  cette  étude. 

Les  Allemands  ont  cru  qu’ils  étaient  supérieurs  à tous  les  peuples 
qui  se  vantent  d’être  les  héritiers  des  principes  de  civilisation  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  parce  qu’ils  rejetaient  comme  fausses  et  inutiles 
les  idées  relatives  à la  liberté  des  individus  et  à l’indépendance  des 
nations;  ils  se  sont  imaginés  être  des  surhommes  parce  qu’ils  déchi- 
raient les  traités  les  plus  solennels  comme  de  simples  chiffons  de 
papier,  parce  qu’ils  incendiaient  sans  motifs  les  villages  ou  les  villes 
et  massacraient  ou  brûlaient  leurs  habitants,  parce  qu’ils  détrui- 
saient, pour  le  plaisir  de  détruire,  les  monuments  du  passé  les  plus 
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artistiques  ou  les  plus  sacrés,  parce  qu’ils  coulaient  les  navires  des 
neutres  comme  ceux  des  belligérants  et  noyaient  les  femmes  ou  les 
enfants  pêle-mêle  avec  les  matelots,  parce  qu’ils  avaient  inventé  les 
liquides  enflammés  et  les  gaz  asphyxiants;  et  ils  croyaient,  dans 
leur  sot  orgueil,  que  l’humanité  tout  entière  s’inclinerait  devant  leur 
barbarie  scientifique. 

Or,  les  actes  sur  lesquels  ils  comptaient  pour  terroriser  les  nations 
civilisées  sont  précisément  ceux  qui  détermineront  la  défaite  de  la 
Germanie. 

La  violation  de  la  Belgique  devait  fatalement  entraîner  la  Grande- 
Bretagne  dans  le  conflit;  les  exploits  des  sous-marins  contre  les 
paquebots  portant  des  Américains  devaient  non  moins  fatalement 
contraindre  les  Etats-Unis  à prendre  parti  contre  l’empire  qui  avait 
ordonné  ces  crimes;  les  incendies  de  villages,  de  villes,  de  monu- 
ments publics  et  d’églises,  aggravés  par  les  massacres  de  femmes, 
d’enfants,  de  vieillards,  de  prêtres,  ne  pouvaient  que  provoquer, 
dans  le  monde  entier,  le  mépris  du  nom  allemand  et  la  haine  de 
l’Allemagne;  les  intrigues  et  les  attentats  des  espions,  répandus  par 
le  gouvernement  de  Berlin  dans  tous  les  pays  du  monde,  étaient  si 
contraires  aux  principes  de  loyauté,  d’humanité,  de  respect  de 
l’indépendance  des  peuples,  que  tous  les  pays  civilisés  ne  pouvaient 
manquer  de  s’en  indigner  au  point  de  rompre  avec  le  gouvernement 
qui  provoquait  ces  criminelles  atteintes  à la  sécurité  et  à la  dignité 
des  nations. 

Les  Allemands  n’avaient  rien  prévu  de  tout  cela.  Faussé  par 
l’éducation  que  les  Hohenzollern  lui  ont  donnée,  l’esprit  germanique 
ne  pouvait  concevoir  qu’il  y eût  encore  des  hommes  et  des  gouver- 
nements assez  dépourvus  de  « kultur  » pour  attacher  quelque  prix 
à la  dignité,  à l’honneur  et  à la  liberté,  il  n’avait  pas  compris  la 
différence  qui  existe  entre  l’organisation  et  la  civilisation.  C’est 
pour  cela  que  l’Allemagne  sera  vaincue. 

Elle  a provoqué  par  ses  crimes  l’indignation  et  l’hostilité  de  tous 
les  peuples  qui,  évoluant  vers  la  civilisation,  attachent  k la  justice, 
.à  la  liberté  des  individus  et  à l'indépendance  des  nations  tout  le 
prix  qu  elles  valent.  Contre  les  menaces  dont  ils  étaient  l’objet  de  la 
part  d’un  empire  qui  proclamait  son  intention  d’imposer  par  la 
force  son  hégémonie  au  mjonde  entier,  ces  peuples  se  sont  soulevés, 
les  uns  après  les  autres.  Seuls,  quatre  ou  cinq  petits  États  contigus 
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à l’empire  germanique  et  trop  faibles  pour  empêcher  la  violation  de 
leurs  territoires  sont  condamnés  à une  neutralité  humiliée  et  misé- 
rable. 

Tout  le  reste  de  l’humanité  est  divisé  en  deux  grands  partis  qui 
ne  pourront  déposer  les  armes  avant  que  l’un  ou  l’autre  soit  écrasé. 
Le  président  Wilson  traduisait  la  pensée  de  tous  les  peuples  libres 
lorsqu’il  disait,  dans  son  message  d’avril  1917  : « Être  neutre  n’est 
plus  possible  ni  désirable  quand  la  paix  du  monde  entier  et  la  féli- 
cité des  peuples  sont  en  jeu,  et  que  la  menace  contre  cette  paix  et 
cette  liberté  vient  de  l’existence  de  gouvernements  autocratiques 
appuyés  sur  la  force  et  qui  imposent  leur  volonté  sans  tenir  compte 
de  la  volonté  des  peuples....  Cette  guerre  allemande  a été  décidée 
comme  les  vieilles  querelles  d’autrefois,  alors  que  la  lutte  avait  lieu 
dans  l’intérêt  de  la  dynastie  et  d’un  petit  groupe  d’ambitieux.... 
Seuls,  les  peuples  libres  peuvent  préférer  les  intérêts  de  l’humanité 
à leurs  propres  intérêts.  » 

Envisageant  les  redoutables  obligations  auxquelles  les  États-Unis 
se  soumettaient  en  déclarant  la  guerre  à l’empire  germanique,  mais 
élevant  en  face  de  ces  obligations  le  devoir  imposé  à ses  compa- 
triotes par  la  défense  de  la  civilisation  contre  l’organisation  de  la 
force  brutale,  M.  Wilson  ajoutait  justement  : « Le  droit  est  une 
chose  plus  précieuse  que  la  paix  et  nous  combattons  pour  les  choses 
qui  ont  été  toujours  les  plus  chères  à notre  cœur,  pour  la  démo- 
cratie, pour  assurer  à ceux  qui  sont  soumis  à une  autorité  le  droit 
d’avoir  une  voix  dans  leur  gouvernement,  pour  les  droits  et  les 
libertés  des  petites  nations,  pour  l’établissement  universel  de  la 
justice  par  une  association  des  nations  libres,  qui  rendront  la  paix 
et  la  sécurité  à toutes  les  nations,  et  feront  le  monde  lui-même  libre 
enfin.  » 

Précisant  le  but  de  la  grande  république  américaine  au  moment 
de  son  entrée  dans  la  lutte,  le  président  Wilson  disait  encore  : 
« Notre  but  est  la  défense  des  principes  de  paix  et  de  justice  contre 
les  puissances  autocratiques  et  égoïstes,  en  même  temps  que  l’établis- 
sement parmi  les  peuples  vraiment  libres  et  se  gouvernant  eux- 
mêmes,  de  l'unité  d’objectif  et  de  moyen  qui  assurera  à jamais  le 
respect  de  ces  principes.  » 

Dans  les  lignes  reproduites  ci-dessus  et  dans  certains  de  ses 
discours  ou  messages,  le  président  Wilson  affectait  de  penser  que 
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les  autorités  dirigeantes  de  l’empire  germanique  étaient  seules  res- 
ponsables de  la  guerre  et  des  crimes  commis  par  les  armées  ou  les 
sous-marins  allemands.  On  sait  ce  qu’il  en  faut  réellement  penser. 
Certes,  c’est  toujours  aux  gouvernants  qu’incombent  en  premier 
lieu  les  responsabilités  des  actes  essentiellement  gouvernemen- 
taux, tels  que  le  maintien  de  la  paix  ou  le  déchaînement  de  la 
guerre,  et  ce  sont  bien  les  Hohenzollern,  les  hobereaux,  la  caste 
militaire  qui  doivent  être  considérés  comme  particulièrement  cou- 
pables dans  les  événements  actuels;  leur  culpabilité  est  d’autant 
plus  grande  qu’ils  ont  perverti  l’esprit  des  peuples  d’Allemagne  par 
l’éducalion.  Mais  ces  peuples  eux-mêmes  ne  sauraient  échapper  aux 
responsabilités  assumées  par  leur  maîtres.  Ne  sait-on  pas  que 
depuis  une  dizaine  d’années  toutes  les  classes  sociales  de  l’empire 
réclamaient  avec  la  même  violence  la  guerre  qui  les  devait  toutes 
enrichir?  N’a-t-on  pas  vu  les  social-démocrates  eux-mêmes  protester 
contre  la  distinction  que  le  président  Wilson  prétendait  établir 
entre  le  Hohenzollern  et  ses  sujets? 

Il  est  possible,  il  est  probable  même  que  le  jour  où  elle  ne  comptera 
plus  sur  la  possibilité  de  vaincre,  la  masse  sociale  allemande  renie 
ceux  qu’elle  acclamait  au  mois  d’août  1914,  ceux  qu’elle  respecte 
encore  aujourd’hui.  Tous  les  souverains  vaincus  ont  connu  ces 
sautes  d’opinion.  Mais  en  attendant  que  ce  revirement  se  produise, 
les  populations  germaniques  doivent  supporter  les  responsabilités 
d’une  guerre  qu’elles  ont  toutes  voulu,  parce  qu’elles  comptaient  s’y 
enrichir. 

La  lutte  n’existe  donc  pas  seulement  entre  l’autocratie  des 
Hohenzollern  et  la  démocratie  des  puissances  unies  contre  l’empire 
germanique;  elle  est  aussi  entre  la  « kultur  » édifiée  sur  le  principe 
de  la  force  et  l’éducation  libérale  qui  a répandu  les  idées  de  justice, 
de  liberté  individuelle  et  d’indépendance  des  nations  parmi  les 
peuples  que  l’Allemagne  prétendait  conquérir  ou  plier  sous  son 
hégémonie. 

Elle  est,  par  conséquent,  aussi,  entre  la  morale  représentée  par 
les  peuples  héritiers  des  principes  d’humanité,  de  sociabilité,  de 
fraternité,  formulés  par  nos  grands  ancêtres  de  la  Grèce  et  de  Rome 
et  l'immoralité  profonde  que  la  théorie  de  la  force  adoptée,  pro- 
fessée, appliquée,  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  publique, 
a répandue  parmi  les  populations  de  la  Germanie.  La  lutte,  enfin, 
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est  entre  la  civilisation  et  la  barbarie  organisée,  entre  le  génie  humain 
épanoui  dans  la  liberté  et  l’esprit  dévoyé  d’un  peuple  volontairement 
soumis  au  despotisme  d’un  autocrate  criminel. 

La  fin  nécessaire  de  cette  lutte  est  révélée  par  le  fait  que,  depuis 
trois  ans,  le  libre  génie  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  des  États- 
Unis  a réalisé  plus  de  progrès  dans  la  création  des  armées  et  la 
fabrication  du  matériel  de  guerre  que  tous  les  généraux  et  ingé- 
nieurs de  l’Allemagne  en  un  demi-siècle. 

La  civilisation  triomphera  parce  qu’elle  représente  la  science  en 
même  temps  que  la  morale  et  la  vérité.  Et  de  son  triomphe  sortira 
nécessairement  une  forme  nouvelle  d’organisation,  fondée  sur 
l’association  des  peuples  pour  la  défense  de  leur  indépendance  et 
sur  l’union  fraternelle  des  individus  pour  le  plein  exercice  de  leurs 
libertés.  La  guerre  qui  devait  asservir  le  monde  tuera  la  guerre  et 
aura  puissamment  servi  la  civilisation. 
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